
  


  
    
  


  
    
      ¿Es posible volver a respirar tras haberlo perdido todo?


      


      Tristan ha perdido a su mujer y a su hijo.


      Elizabeth ha perdido a su marido.


      Son dos almas heridas que luchan por sobrevivir.


      Necesitan recordar lo que se siente al querer.


      Solo así podrán volver a respirar.
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  2 de abril de 2014


  —¿Lo tienes todo? —preguntó Jamie, mordiéndose las uñas en el salón de la casa de mis padres. Sus hermosos ojos azules, como los de una paloma, me sonrieron recordándome lo afortunado que era, porque ella era mía.


  Me acerqué y la tomé en mis brazos, apretando su cuerpecillo contra el mío.


  —Sí, creo que ya está todo, cariño. Es nuestro momento.


  Entrelazó sus manos alrededor de mi cuello y me besó.


  —Estoy muy orgullosa de ti.


  —De nosotros —corregí yo. Después de demasiados años soñando y deseándolo, por fin había logrado poner en marcha mi propio negocio de carpintería artesana. Mi padre era mi mejor amigo y también mi socio, e íbamos a volar hasta Nueva York para reunirnos con algunos inversores interesados en financiar la empresa—. Sin lo mucho que me has apoyado, yo no sería nada. Esta es nuestra oportunidad de conseguir todo lo que hemos soñado.


  Jamie volvió a besarme.


  Jamás imaginé que se podía amar tanto a alguien.


  —Antes de irte, tengo que decirte una cosa. Me ha llamado la profesora de Charlie. Se ha vuelto a meter en problemas, y no me sorprende nada, porque se parece mucho a su padre.


  Sonreí irónicamente.


  —¿Qué ha hecho esta vez?


  —La señora Harper me ha dicho que una niña se estaba burlando de sus gafas, y él le ha soltado que esperaba que se ahogara tragándose un sapo, porque era clavadita a uno. ¡Tragarse un sapo, menuda idea! ¿Te lo puedes creer?


  —¡Charlie! —lo llamé. Se acercó, con un libro en las manos. No llevaba las gafas puestas, y adiviné que tenía que ver con el incidente.


  —¿Qué pasa, papá?


  —¿Le has dicho a una niña hoy en la escuela que se parece a una rana?


  —Pues sí —dijo tranquilamente. Para tener ocho años, no parecía preocuparle demasiado que sus padres lo riñeran o se disgustaran con él.


  —Eh, no puedes ir diciendo cosas así.


  —Pero ¡es que es clavada a un sapo, papá! —replicó él.


  Tuve que disimular una sonrisa, y dije:


  —Ven y dame un abrazo.


  Lo hizo, pero a mí me preocupaba que llegara el día en que abrazara a su padre con desgana.


  —Pórtate bien con mamá y con la abuela mientras estoy de viaje, ¿de acuerdo?


  —Vale, vale.


  —Y ponte las gafas cuando leas.


  —¿Por qué? Me hacen parecer estúpido.


  Me incliné y le toqué la punta de la nariz.


  —Los hombres de verdad llevan gafas.


  —¡Tú no llevas! —se quejó.


  —Sí, bueno. Los hombres de verdad a veces no llevan gafas. Hay de todo, chaval. Pero póntelas, ¿de acuerdo?


  Refunfuñó un poco mientras volvía a su habitación a terminar el libro. El hecho de que fuera más aficionado a leer que a los videojuegos me hacía muy feliz. Le venía de familia: de su madre, que es bibliotecaria, pero también me gustaba pensar que el hecho de que yo le leyera al bebé cuando estaba embarazada también tuvo algo que ver con su amor por los libros.


  —¿Qué haréis hoy? —pregunté a Jamie.


  —Por la tarde iremos al mercadillo. Tu madre quiere flores nuevas. Seguro que le comprará algo a Charlie, aunque no lo necesite. Ah, y Zeus ha mordisqueado tus Nikes favoritas, así que te compraré otras.


  —¡Maldita sea! ¿De quién fue la idea de tener un perro?


  Jamie se echó a reír.


  —Fue culpa tuya, solo tuya. Yo ni siquiera quería un perro, pero fuiste incapaz de decirle que no a Charlie. Tú y tu madre tenéis mucho en común.


  Volvió a besarme antes de coger la maleta y entregármela.


  —Que tengas buen viaje, haz que nuestros sueños se hagan realidad.


  Volví a posar mis labios sobre los suyos, sonriendo.


  —Cuando vuelva, te construiré la biblioteca más bonita del mundo. Con escaleras altas hasta el cielo. Y luego te haré el amor, en algún lugar entre La Odisea y Matar a un ruiseñor.


  —¿Me lo prometes? —dijo mordiéndose el labio inferior.


  —Prometido.


  —Avísame cuando aterrices, ¿vale?


  Asentí y salí de la casa. Mi padre ya estaba listo y me esperaba en el taxi.


  —¡Eh, Tristan! —Jamie me llamó mientras cargaba mi equipaje en el maletero del vehículo. Charlie estaba a su lado. Ambos se pusieron las manos como altavoz, y gritaron:


  —¡TE QUEREMOS!


  Sonreí, y les grité lo mismo, como siempre.
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  En el vuelo, papá no dejó de hablar de la gran oportunidad que teníamos ante nosotros. Cuando aterrizamos en Detroit para la conexión, ambos encendimos los teléfonos móviles para comprobar el correo electrónico y para avisar a Jamie y a mamá de que habíamos llegado bien. Cuando tuvimos cobertura empezaron a llegarnos un montón de mensajes de texto de mamá. Supe que algo iba mal. Cuando los leí, mi estómago dio un vuelco lentamente.


  Mamá: Ha habido un accidente. Jamie y Charlie no están bien.


  Mamá: Tenéis que volver a casa.


  Mamá: ¡Daos prisa!


  En un instante, el mundo que conocía había cambiado irreversiblemente.


  Capítulo 1


  Elizabeth
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  3 de julio de 2015, Jamesville, Wisconsin


  Cada mañana leo cartas de amor escritas para otra mujer. Ella y yo teníamos mucho en común, desde nuestros ojos de color chocolate hasta el tono rubio del pelo. Teníamos el mismo tipo de risa tranquila; que se hacía más ruidosa en compañía de nuestros seres queridos. Su sonrisa también partía de la comisura derecha de la boca, y fruncía la izquierda, igual que mis labios.


  —Así es —respondí, sonriéndole y recogiendo el sofá cama. La noche antes no había podido pegar ojo y me quedé despierta preparando las maletas. Emma sonrió como una payasa, con una expresión idéntica a la que había tenido su padre. Gritó:


  Encontré las cartas abandonadas en la basura, en el interior de una caja de hojalata en forma de corazón. Cientos de notas, algunas largas y otras cortas, felices o desgarradoramente tristes. Las fechas de las cartas se remontaban a algunos años atrás, y algunas incluso tenían fechas anteriores a mi propio nacimiento. En las cartas a veces aparecían las iniciales KB y otras, HB. Me pregunté qué habría sentido papá al saber que mamá las había tirado. Pero de todos modos, recientemente me costaba mucho creer que ella se hubiera sentido en algún momento como la mujer de esas cartas.


  Completa, entera.


  Parte de algo deliciosamente divino.


  Porque últimamente, parecía todo lo contrario.


  Rota.


  Incompleta.


  Sola, todo el tiempo.


  La verdad es que mamá cambió radicalmente cuando papá murió. Se volvió… Bueno, se volvió una puta. No hay manera de decirlo finamente. No fue de repente, por supuesto. Aunque la señorita Jackson, que vivía dos calles más abajo, cotilleara diciendo que mamá se acostaba con cualquiera incluso cuando papá vivía, yo sabía que no era verdad. Porque nunca olvidé la manera en que lo miraba cuando yo era pequeña. Era la mirada de una mujer con ojos para un solo hombre. Cuando papá se iba a trabajar, al amanecer, tenía su desayuno y su comida listos, con tentempiés para todo el día. Papá siempre se quejaba de que incluso después de comer le entraba hambre al cabo de un rato, y por eso ella se aseguraba de que siempre tuviera con qué saciar su apetito. Papá era poeta y daba clases en la universidad, a una hora de camino. Por eso no era sorprendente que se dejaran mensajes de enamorados. Papá bebía esas palabras con su café, cada mañana, y también cada noche, con un poco de whisky. Y aunque mamá no tenía tanta facilidad con las palabras como él, se esforzaba y sabia expresar su amor en cada carta que le escribía.


  En cuanto papá salía de casa por las mañanas, mamá sonreía y tarareaba mientras limpiaba las habitaciones y me preparaba para pasar el día. Hablaba de papá, me decía lo mucho que le echaba de menos, y me contaba que iba a escribirle cartas de amor hasta que volviera, por la noche. Entonces, cuando regresaba, mamá servía dos copas de vino mientras él canturreaba su canción favorita, y le besaba el interior de la muñeca cuando se acercaba lo bastante como para posar sus labios en ella. Y se reían juntos, compartiendo un secreto divertido, como si fueran dos jovenzuelos que se enamoran por primera vez.


  —Eres mi amor sin fin, Kevin Bailey —decía ella, besándole.


  —Y tú eres mi amor sin fin, Hannah Bailey —respondía papá, haciéndola danzar en sus brazos.


  Se amaban de tal manera que los cuentos de hadas sentían envidia de ellos.


  Así que ese caluroso día de agosto en que papá murió, una parte de mi madre también murió con él. Recuerdo que una vez leí esta frase en una novela: «Un alma gemela no se va del mundo sola; siempre se lleva un pedazo de su media naranja con ella». Tenía razón, y lo odiaba.


  Mamá no se levantó de la cama durante meses. Tuve que hacer que comiera y que bebiera agua cada día, y me limité a esperar que no desapareciera ella también, consumida por su tristeza. Jamás la había visto llorar hasta que perdió a su marido. Me obligué a no mostrar mis propias emociones, porque sabía que eso aún la entristecería más. Así que solamente me permitía llorar cuando estaba a solas. Al final se levantó de la cama. Durante semanas fue a la iglesia y yo la acompañaba. Recuerdo que tenía doce años y me sentía absolutamente perdida, sentada en los bancos de madera. No éramos una familia muy creyente antes de que las desgracias se sucedieran. Y tampoco lo fuimos demasiado después: mamá empezó a decir que Dios era un mentiroso, y se burlaba de los feligreses por creerse esa montaña de promesas y engaños. El pastor Reece nos pidió que no volviéramos a la parroquia durante un tiempo, para que se calmaran los ánimos. Yo no sabía que se podía expulsar a la gente de la casa de Dios hasta ese día. Supongo que cuando el pastor nos había dicho que todas las ovejas del Señor éramos bienvenidas, se refería a un «todas» más especifico.
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  Ahora mamá estaba ocupada con su pasatiempo habitual: los hombres. Eran distintos, cada cierto tiempo cambiaba. Con algunos dormía, otros la ayudaban a pagar los gastos, y algunos simplemente le gustaban porque le recordaban físicamente a papá; incluso los llamaba por su nombre. Esa noche había un coche aparcado frente a su casa. Era de color azul oscuro; con guardabarros plateados y brillantes. El coche tenía asientos de cuero rojo, y había un hombre sentado con un cigarrillo colgando de los labios y mamá en su regazo. Parecía salido de los años sesenta. Estaba susurrándole algo al oído, y ella reía, pero no era el mismo tipo de risa que había compartido con papá.


  Era una risa un poco vacía, triste.


  Miré calle abajo y vi a la señorita Jackson, rodeada de su grupito de cotorras, sin perder detalle de mamá y de su nuevo hombre de la semana. Deseé que estuvieran lo bastante cerca como para mandarlas callar, pero estaban a una esquina de distancia. Hasta los chavales que jugaban a la pelota en la calle, golpeándola con palos, se detuvieron para observar boquiabiertos a mamá y el espectáculo que estaba ofreciendo.


  Los coches caros como ese nunca aparcaban en nuestro barrio. Había tratado de convencer a mi madre de mudarnos a una zona mejor, pero siempre se negó. Creo que era porque ella y papá habían comprado esa casa juntos.


  Quizá todavía no estaba preparada para pasar página del todo.


  El hombre soltó una nube de humo en la cara de mi madre y ambos se rieron. Ella llevaba su vestido más bonito, uno amarillo que caía desde el escote, ceñido a su esbelta cintura y que se abría en una falda amplia al final. Llevaba un montón de maquillaje, tanto que lograba que su rostro de cincuenta años pasara por el de una treintañera. Era guapa sin toda esa porquería en la cara, pero solía decir que un poco de colorete convertía a una chica en mujer. También llevaba un collar de perlas, de la abuela Betty. Nunca se lo había puesto con un extraño antes de esa noche, y me pregunté por qué había decidido hacerlo ahora.


  Los dos miraron en mi dirección y me escondí detrás del rincón del porche desde donde los espiaba.


  —Liz, si quieres esconderte, tendrás que hacerlo mejor. Vamos, ven a conocer a mi nuevo amigo —me apremió mi madre.


  Salí de detrás del poste y me dirigí hacia ellos. El hombre soltó otra nube de humo y el olor flotó frente a mí mientras observaba su pelo grisáceo y sus profundos ojos azules.


  —Richard, esta es mi hija Elizabeth. Todos los que la conocen la llaman Liz.


  Richard me miró de arriba abajo, haciéndome sentir un insecto. Me estudió como si fuera una muñeca de porcelana que tuviera ganas de romper. Traté de no exteriorizar mi incomodidad, pero creo que era palpable. Bajé la vista al suelo.


  —¿Cómo estás, Liz? —preguntó.


  —Elizabeth —corregí yo, mientras mi voz se estrellaba contra el pavimento—. Solamente la gente que me conoce me llama Liz.


  —Liz, ¡esa no es manera de contestar! —me riñó mamá, con el ceño ligeramente fruncido marcándole arrugas en la frente. Le habría sentado muy mal saber que se le veían. Yo odiaba que, en cuanto aparecía un tipo nuevo, ella se pusiera de su parte en lugar de defenderme a mí.


  —No pasa nada, Hannah. Además, tiene razón. Hace falta tiempo para conocer a alguien. Los apodos cariñosos se ganan, no se utilizan así como así. —Pero había algo desagradable y traicionero en la manera como Richard me miraba y seguía chupando su cigarro. Yo llevaba un par de tejanos y una camiseta ancha de algodón, y sin embargo sus ojos me hacían sentir vulnerable, como si estuviera desnuda—. Íbamos a comer algo al pueblo. ¿Te apetece venir? —propuso.


  —Emma aún está durmiendo —dije, declinando la oferta. Volví la mirada hacia la casa donde mi hija seguía dormida, en el sofá plegable que ella y yo compartíamos, demasiadas veces, desde que habíamos vuelto a vivir con mamá.


  Porque ella no era la única que había perdido al amor de su vida.


  Esperaba no terminar como ella.


  Esperaba solamente encontrarme en la fase de tristeza.


  Había pasado un año desde la muerte de Steven, y aún me costaba respirar.


  Mi verdadero hogar, y el de Emma también, estaban en Meadows Creek, en Wisconsin. Era una casa que necesitaba reformas, pero Steven, Emma y yo nos habíamos instalado en ella para crear un hogar. Allí nos enamoramos más, nos peleamos, volvimos a enamorarnos y así hasta que se convirtió en un espacio de calidez, simplemente porque nosotros vivíamos entre sus paredes. Después de la muerte de Steven, solamente quedó un vacío helado en el lugar que antes había ocupado.


  Para siempre es un tiempo mucho más breve de lo que la gente piensa.


  Durante lo que pareció un momento eterno, la vida fluyó con normalidad, como un río; y de repente, un día se detuvo con una brutal sorpresa.


  Los recuerdos y la tristeza me asfixiaban, así que decidí escaparme y pasar un tiempo con mi madre. Durante más de un año, había vivido engañándome, pensando que había ido a por leche y que en cualquier momento entraría por la puerta y volvería con nosotras. Cada noche, cuando me iba a dormir, me colocaba en el lado izquierdo de la cama y cerraba los ojos, fingiendo que Steven estaba en el derecho. Pero ahora mi hija Emma necesitaba más. Mi pobrecita niña necesitaba estar lejos de sofás camas, de hombres extraños que iban y venían, de los cotilleos de los vecinos que pronunciaban palabras que ninguna niña de cinco años debería oír. También me necesitaba a mí. Había sido media madre, caminando en la oscuridad. Tal vez si hacíamos frente a los recuerdos de nuestra vieja casa, lograría encontrar más paz.


  Volví al interior de la casa y observé a mi pequeño ángel durmiendo. Su pecho subía y bajaba con un ritmo perfecto, pausado. Teníamos mucho en común, desde los hoyuelos en las mejillas hasta el color rubio del pelo. Compartíamos el mismo tipo de risa tranquila que, sin embargo, se volvía sonora y risueña en compañía de la gente que amábamos. Sonreía con el lado derecho de la boca, y fruncía el otro, igual que yo. Pero había una gran diferencia entre las dos: ella tenía los ojos azules de mi marido.


  Me quedé a su lado, la besé suavemente en la nariz antes de abrir la cajita de lata en forma de corazón y sacar otra carta de amor. Ya la había leído, pero aun así afectaba a mi espíritu. A veces me imaginaba que las cartas eran de Steven. Y siempre lloraba un poco.


  Capítulo 2


  Elizabeth
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  —¿De verdad nos vamos a casa? —preguntó Emma, soñolienta, cuando la mañana asomaba por la ventana del salón, derramando luz sobre su dulce carita. La levanté de la cama y la coloqué en la silla más cercana, a ella y a Bubba, su osito y compañero favorito. Bubba no era un osito como los demás: era de verdad, disecado. Mi pequeña era un poco rara, hay que decirlo todo, y después de ver la película Hotel Transilvania, en la que aparecen zombis, vampiros y momias, decidió que ser rara y dar un poco de miedo era lo mejor del mundo.


  —Así es —respondí, sonriéndole y recogiendo el sofá cama. La noche antes no había podido pegar ojo y me quedé despierta preparando las maletas. Emma sonrió como una payasa, con una expresión idéntica a la que había tenido su padre. Gritó:


  —¡Biennnn! —Y procedió a contarle a Bubba que nos íbamos a casa.


  Casa.


  La palabra me dolió un poco, clavada en el corazón, pero seguí sonriendo. Había aprendido a mantener la sonrisa delante de Emma porque si se daba cuenta de que estaba triste, ella también se entristecería. Y aunque me daba sus besos de esquimal más cariñosos cuando yo estaba desanimada, no era justo que cargara con esa responsabilidad.


  —Deberíamos volver a tiempo para ver los fuegos artificiales desde la terraza. ¿Te acuerdas de cuando los veíamos con papá? ¿Te acuerdas, cariño? —le pregunté.


  Mi hija aguzó la mirada, como si estuviera rebuscando en lo más profundo de su memoria. Ojalá nuestras mentes fueran como armarios, con cajones que pudiéramos abrir siempre que quisiéramos recuperar nuestros recuerdos favoritos, extrayéndolos de un sistema ordenado, a voluntad.


  —No me acuerdo —dijo, abrazando a Bubba.


  Me rompe el corazón.


  Sonrío de todos modos.


  —Bueno, ¿qué te parece si de camino hacemos una parada en la tienda y compramos caramelos para comerlos cuando estemos en la terraza?


  —¡Y Cheetos para Bubba!


  —¡Claro!


  Sonríe y vuelve a chillar, feliz. Y esta vez mi sonrisa es de verdad.


  La quiero más de lo que jamás podrá imaginar. De no haber sido por ella, mi alma se habría quedado hundida en el dolor. Emma me salvó.
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  No me despedí de mi madre, porque nunca regresó de su cita con su Casanova de turno. Cuando me fui a vivir con ella y no volvía por las noches, solía llamarla incesantemente, loca de preocupación. Cuando se dignaba a coger mi llamada, me gritaba y me decía que era una mujer adulta con derecho a vivir una vida de mujer adulta. Así que cuando nos fuimos, le dejé una nota:


  
    Vuelvo a casa.


    Te quiero.


    Nos veremos pronto.


    E&E

  


  Conduje durante horas en mi viejo cacharro, escuchando la banda sonora de Frozen tantas veces que llegué a pensar en arrancarme las pestañas una por una, con una cuchilla de afeitar. Emma escuchaba cada canción un millón de veces, pero se las arreglaba para inventarse una variación de la letra cada vez. Para ser sinceros, sus versiones me gustaban mucho más.


  Cuando se quedó dormida, Frozen se apagó con ella, y entonces el silencio me acompañó en el coche. Estiré la mano hacia el asiento del pasajero, con la palma hacia arriba, esperando que otra mano se entrelazara con la mía, pero el contacto no se produjo.


  Estoy bien, me repetí una y otra vez. Estoy muy bien.


  Un día sería verdad.


  Un día, estaría bien de verdad.


  Mientras nos internábamos en la autopista I-64, mi estómago se contrajo. Deseé poder circular por las carreteras secundarias para llegar a Meadows Creek, pero el único camino hacia el pueblo era este. Como eran fiestas, había mucho tráfico, pero el pavimento reciente y liso facilitaba mucho el tránsito por la que había sido una carretera con baches y descuidada. Las lágrimas acudieron a mis ojos mientras recordaba las noticias.


  Accidente en la I-64, ¡caos, heridos, destrucción, muertos! Steven.


  Una inspiración.


  Seguí conduciendo mientras las lágrimas que trataban de huir fracasaban en su intento. Obligué a mi cuerpo a no sentir, porque de lo contrario, todo volvería y lo sentiría de nuevo. Y si eso sucedía, me vendría abajo. No podía permitirlo. El retrovisor me mostraba el pedazo de fuerzas que aún me quedaba: mi niña. Recorrimos la carretera y volví a inspirar profundamente. Cada día una inspiración, cada día un paso adelante. No podía pensar más allá de eso, o me ahogaría.


  En un cartel de madera blanca y pulida se leía: «Bienvenidos a Meadows Creek».


  Emma acababa de despertarse y miró por la ventanilla.


  —¿Mamá?


  —¿Sí, querida?


  —¿Crees que papá sabrá que nos hemos mudado? ¿Para que no se pierda, cuando venga a dejar las plumas?


  Cuando Steven murió y nos fuimos a vivir con mi madre, había plumas blancas en el patio delantero. Emma preguntó qué eran, y mi madre le dijo que eran señales de los ángeles, para que supiéramos que siempre estaban cerca, vigilándonos y protegiéndonos. A Emma le había encantado la idea, y siempre que encontraba una pluma, miraba hacia el cielo, sonreía y murmuraba: «Yo también te quiero, papá». Luego sacaba una foto con la pluma, para añadirla a su colección de fotografías de «papá y ella».


  —Seguro que sabrá dónde estamos, cariño.


  —Sí, tienes razón —convino—. Sabrá encontrarnos.


  Los árboles eran más verdes de lo que recordaba, y las tiendecitas del centro estaban decoradas con banderas y luces de color rojo, blanco y azul por las fiestas. Me resultaba muy familiar y, al mismo tiempo, ajeno. La bandera ondeaba en casa de la señora Fredrick mientras arreglaba las rosas, patrióticamente teñidas, en su maceta. Exudaba orgullo por toda su existencia, contemplando su hogar.


  Nos quedamos paradas en un semáforo en medio del pueblo durante diez minutos. No tenía ninguna lógica, no había tanto tráfico, pero me dio tiempo a mirar a mi alrededor, reconocer todo lo que me recordaba a Steven. Cuando la luz cambió, apreté el acelerador, porque solamente tenía ganas de llegar a casa y olvidar las sombras del pasado. Cuando el coche arrancó, por el rabillo del ojo vi a un perro abalanzarse sobre nosotras. Frené rápidamente, pero mi viejo coche soltó un hipo inquietante y tardó una fracción de segundo en detenerse. Para cuando lo hizo, oí un fuerte ladrido de dolor.


  El corazón me subió a la garganta y allí se quedó, impidiéndome respirar. Paré el motor mientras Emma preguntaba qué había pasado, pero no tuve tiempo de responder. Abrí la puerta y vi al pobre animal justo cuando un hombre corría hacia nosotras. Su mirada asombrada se clavó en la mía, casi obligándome a bajar la vista para evitar la intensidad de sus tormentosos ojos azul grisáceos. La mayor parte de ojos azules van de la mano de una cierta calidez, pero los suyos no. Eran intensos, del mismo modo que su actitud era gélida y reservada. En el borde de sus iris había pinceladas de azul profundo, pero también hebras plateadas y negras que se entrelazaban y conferían un aire encubierto a su mirada. Sus ojos eran del color de las sombras del cielo justo antes de una tormenta de relámpagos. Me resultaban familiares. ¿Le conocía? Habría jurado que había visto su mirada en algún lugar. Parecía entre aterrorizado y lívido mientras contemplaba al que supuse sería su perro, que yacía inmóvil en el suelo. Alrededor del cuello del hombre colgaban unos cascos conectados con un objeto que guardaba en su bolsillo trasero. Llevaba ropa de deporte. La camiseta blanca de manga larga marcaba sus brazos musculosos, los shorts negros revelaban piernas fornidas, y tenía gotas de sudor en la frente. Imaginé que había salido a correr con su perro, y que quizá se le había soltado la correa, pero no llevaba zapatillas.


  ¿Por qué iba descalzo?


  Eso ahora no importaba. ¿Cómo estaba el perro?


  Debería haber ido con más cuidado.


  —Lo siento mucho, no vi… —empecé a disculparme, pero el hombre gruñó desagradablemente al oír mis palabras, como si le hubiera ofendido.


  —¿Qué demonios…? Joder, ¿qué maldita…? —gritó, y su voz me sobresaltó un poco. Cogió al perro en brazos, acunándolo como si fuera su propio hijo. Me levanté con él, y cuando miró a su alrededor, hice lo mismo.


  —Déjeme acompañarlo al veterinario —propuse, temblando al ver al pobre animal también tembloroso entre sus brazos. El tono con el que se había dirigido a mí debería haberme molestado, pero cuando alguien está alterado, no se les puede exigir según qué. No respondió, pero vi que dudaba. Su rostro estaba cubierto de una espesa barba, oscura y descuidada. Su boca permanecía oculta tras el pelo salvaje que cubría su cara, así que solamente podía fiarme de lo que decían sus ojos.


  —Por favor, déjeme ayudarle. Está demasiado lejos como para ir andando —insistí.


  Asintió una sola vez. Cuando abrió la puerta del pasajero, él y su perro se instalaron dentro y cerraron la portezuela tras ellos.


  Me metí en el coche y empecé a conducir.


  —¿Qué pasa? —preguntó Emma.


  —Vamos a llevar al perrito a que lo vea el médico, cariño. Todo va bien —dije, y esperé que no fuera una mentira.


  Tardamos unos veinte minutos en llegar al hospital veterinario más cercano que abría 24 horas al día, y el viaje no fue exactamente como yo esperaba.


  —Gire por la calle Cobbler —ordenó.


  —Es mejor ir por la avenida Harper —corregí yo.


  Gruñó de nuevo, dejando entrever lo enojado que estaba.


  —No tiene ni idea de lo que dice, ¡vaya por Cobbler!


  Inspiré profundamente.


  —Sé conducir.


  —¿Ah, sí? Porque su manera de conducir es el único motivo por el cual estoy metido en este coche con mi perro.


  Estaba a cinco segundos de echar al maleducado de mi coche, y el único motivo por el cual no lo hice era su perro, que gimoteaba dolorido.


  —Ya me he disculpado.


  —Eso no le servirá de nada a mi perro.


  Imbécil.


  —Cobbler es la siguiente a la derecha —dijo.


  —Harper es la siguiente después de la siguiente, a la derecha.


  —No vaya por Harper.


  Pienso ir por Harper solamente para llevarle la contraria. ¿Quién se cree que es?


  Giré por Harper.


  —No puedo creer que haya ido por esa jodida calle —se lamentó. Su enfado me hizo sonreír, hasta que llegué al cartel que decía «Calle cortada por obras»—. ¿Siempre es tan ignorante?


  —¿Y usted es siempre tan… tan, tan…?


  Empecé a tartamudear, porque a diferencia de algunos, no se me daba nada bien discutir con la gente. De hecho, era un desastre y generalmente terminaba llorando como una niña, porque las palabras no acudían a mi cerebro con la velocidad que las discusiones suelen requerir. Era la típica torpe a la que se le ocurrían las mejores réplicas tres días después de la pelea.


  —¿Siempre tan qué? ¡Vamos, suéltelo ya! ¡Hable de una vez!


  Giré el volante completamente y me dirigí a la calle Cobbler.


  —¿Siempre es tan…?


  —Vamos, Sherlock, usted puede —dijo, burlón.


  —¡CAPULLO! —grité, girando por Cobbler.


  El coche se quedó en absoluto silencio. Tenía las mejillas rojas y las manos agarraban con fuerza el volante. Cuando entré en la callecita de la clínica, abrió la puerta y sin decirme una palabra, levantó al perro y se metió en urgencias. Pensé que hasta allí habíamos llegado y era hora de dejarlo atrás, pero sabía que no me quedaría tranquila hasta asegurarme de cómo estaba el perro.


  —¿Mamá? —dijo Emma.


  —Sí, cariño.


  —¿Qué es un capullo?


  Error de educación número quinientos ochenta y dos del día de hoy.


  —Nada, cariño. He dicho… Bueno, es un nombre de mariposa, ¿sabes?


  —¿Así que le has llamado mariposa?


  —Ajá. Una mariposa gigante.


  —¿Se va a morir el perrito? —preguntó entonces.


  Espero que no, de veras espero que no.


  Le quité el cinturón de seguridad a Emma y entramos en el hospital. El extraño estaba aporreando el mostrador de la recepcionista. Decía algo, aunque no alcanzaba a oírlo. La expresión de ella era cada vez más incómoda.


  —Señor, lo único que digo es que necesito que rellene este formulario y que nos proporcione una tarjeta de crédito, o no podremos atender a su perro. Además, no puede entrar aquí sin zapatos. Y francamente, su actitud deja mucho que desear.


  El extraño descargó sus puños una vez más contra la mesa antes de ponerse a dar vueltas arriba y abajo, pasando su mano por su largo pelo negro hasta llegar al cuello. Respiraba pesadamente, estaba alterado, su pecho subía y bajaba con fuerza.


  —¿Tengo aspecto de ir por ahí con mis tarjetas de crédito? Estaba corriendo, ¡idiota! Y si no piensa mover un dedo, quiero hablar con su superior.


  La mujer parpadeó ante la violencia de sus palabras, igual que yo.


  —Están conmigo —dije, acercándome. Emma se agarró a mi brazo y Bubba colgaba del suyo. Metí la mano en el bolso, saqué mi monedero y le tendí mi tarjeta de crédito a la mujer. Me miró desconfiadamente e insegura.


  —¿Está usted con él? —preguntó, casi insultante, como si el extraño fuera alguien que se mereciera estar solo.


  Pero nadie se merece eso.


  Lo miré y vi la perplejidad en sus ojos, y también la furia. Traté de apartar la mirada, pero la tristeza que flotaba en sus iris era demasiado familiar como para alejarme.


  —Sí, estoy con él —asentí. Como seguía vacilando, me enderecé y pregunté—: ¿Algún problema?


  —No, no. Simplemente necesito que rellene este formulario.


  Tomé el papel y me dirigí a la zona de los asientos. La televisión estaba puesta en el canal Animal Planet, y había un tren de madera justo al lado, que Emma y Bubba cogieron rápidamente. El extraño seguía mirándome con actitud fiera y distante.


  —Necesito algunos datos —dije.


  Se acercó lentamente, se sentó a mi lado y puso las manos en el regazo.


  —¿Cuál es el nombre del perro? —pregunté.


  Abrió los labios e hizo una pausa antes de responder:


  —Zeus.


  Sonreí al escuchar el nombre. Era perfecto para un golden retriever.


  —¿Y usted?


  —Tristan Cole.


  Después de terminar con el papeleo, se lo entregué a la recepcionista.


  —Todo lo que Zeus necesite, cárguelo a mi tarjeta.


  —¿Está segura?


  —Por supuesto.


  —Es posible que la cantidad ascienda rápidamente —me advirtió.


  —Pues cárguelo rápidamente.


  Volví a sentarme con Tristan. Golpeaba sus nudillos contra sus shorts y observé que los nervios se habían adueñado de su cuerpo. Cuando lo miré, comprobé que tenía la misma expresión confusa que cuando nos habíamos cruzado por primera vez. Sus labios empezaron a murmurar algo mientras se frotaba los dedos rápidamente, antes de volver a ponerse los cascos y apretar el botón de play de su cinta.


  Emma se acercaba a mí de vez en cuando, preguntando cuándo volveríamos a casa, y yo le decía que teníamos que esperar un poco más. Antes de volver a jugar con el tren, se quedó mirando a Tristan, observándole detalladamente.


  —Señor.


  Él la ignoró, pero la niña se puso con los brazos en jarras e insistió:


  —¡Señor! —dijo, levantando un poco la voz. Un año con mi madre, y mi miniyó era un pequeño y adorable monstruo lleno de desparpajo—. ¡Señor, hablo con usted! —dijo, golpeando el suelo con sus piececitos impacientes. El extraño la miró, y Emma añadió—: ¡Es usted una enorme mariposa!


  Dios.


  No deberían permitirme educar a una niña. Se me da fatal.


  Me acerqué a reñirla inmediatamente, pero logré entrever la sombra de una sonrisa tras la espesa barba de Tristan. Fue casi como si no hubiera existido, pero juraría haber visto su labio inferior temblar. Emma era capaz de arrancar una sonrisa hasta a las almas más oscuras: yo era la prueba viviente de eso.


  Pasaron otros treinta minutos hasta que por fin salió el veterinario y nos dijo que Zeus estaba bien, simplemente se había llevado un golpe y se había fracturado la pata delantera. Le di las gracias y mientras se alejaba, las manos de Tristan se relajaron y se quedó inmóvil. Cada centímetro de su cuerpo empezó a temblar. Con una profunda inspiración, el bruto maleducado desapareció, y la desesperación se apoderó de él. Se perdió en sus emociones y cuando por fin exhaló un suspiro, empezó a sollozar sin control. Gemía y sus lágrimas eran duras, estaba en carne viva; verlo así era doloroso. Las lágrimas también acudieron a mis ojos, y juro que una parte de mi corazón se partió con el suyo.


  —¡Eh, mariposa! ¡No llore, por favor! —dijo Emma, tirando de la camiseta de Tristan—. Todo irá bien.


  —Todo irá bien —repetí las palabras de mi dulce niña. Posé una mano en su hombro, para reconfortarle—. Zeus está bien. Todo está bien, usted está bien.


  Giró la cabeza hacia mí y asintió como si me creyera. Inspiró profundamente varias veces y se apretó el puente de la nariz, sacudiendo la cabeza lentamente. Trató de ocultar lo mejor que supo lo avergonzado que se sentía del espectáculo que había dado. Carraspeó y se alejó de mí. Nos quedamos separados hasta que salió el veterinario con Zeus en sus brazos. Tristan abrazó a su perro, que parecía cansado pero se las arregló para mover la cola al ver a su dueño, lamiéndole y consolándole con su cariño. Tristan sonrió, era imposible no verlo esta vez. Era una enorme sonrisa de alivio. Si el amor fuera un momento, habría existido entonces.


  Los dejé solos, sin invadir su espacio. Emma me tomó de la mano y los seguimos a poca distancia mientras Tristan y Zeus salían de la clínica veterinaria.


  Tristan empezó a alejarse con Zeus entre sus brazos, sin dar señales de querer que le llevara de vuelta al pueblo en el coche. Quería preguntárselo, pero en realidad no tenía ningún motivo para hacerlo. Puse a Emma en su asiento y le abroché el cinturón. Justo cuando cerraba la puerta, di un salto al ver a Tristan observándome, a pocos centímetros de mí. Clavó su mirada en la mía. No pude apartar los míos, y mi respiración empezó a agitarse. Traté de recordar cuál había sido la última vez que había tenido a un hombre tan cerca.


  Se acercó todavía más.


  Me quedé inmóvil.


  Respiró hondo y yo hice lo mismo.


  Una sola inspiración.


  No pude hacer nada más.


  Mi estómago dio un vuelco; estábamos muy cerca, y me disponía a responder rápidamente «de nada» al agradecimiento que imaginé que iba a darme.


  —Aprenda a conducir su jodido coche —siseó antes de alejarse.


  No dijo «gracias por pagar la factura del veterinario», ni «gracias por acercarme a la clínica», sino que dijo eso.


  Bueno.


  Con un susurro, repliqué al viento que golpeaba mi piel helada.


  —De nada, capullo.


  Capítulo 3


  Elizabeth
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  —Bueno, ¡habéis tardado bastante en llegar! —sonrió Kathy mientras salía al porche delantero de la casa. No tenía ni idea de que ella y Lincoln nos estarían esperando en la casa, pero tenía toda la lógica, porque no nos habían visto en mucho tiempo y vivían a solo cinco minutos de distancia.


  —¡Abuela! —gritó Emma mientras le desabrochaba el cinturón de seguridad de su asiento. Saltó del coche y se abalanzó sobre su abuela, más feliz que nunca. Kathy la acogió entre sus brazos y la levantó para que todos pudiéramos fundirnos en ese abrazo.


  —¡Hemos vuelto a casa, abuela!


  —¡Lo sé! Y estamos muy contentos de oírlo —dijo Kathy, cubriendo de besos la carita de Emma.


  —¿Dónde está el abuelo? —preguntó Emma, refiriéndose a Lincoln.


  —¿Alguien me está buscando? —dijo él, que apareció en la entrada de la casa. Parecía mucho más joven que los sesenta y cinco años que en realidad tenía. Kathy y Lincoln probablemente nunca se harían viejos de verdad: poseían corazones jóvenes y llevaban una vida más activa que mucha gente de mi edad. Una vez salí a correr con Kathy y al cabo de media hora yo ya no podía más. Luego me contó que solamente habíamos recorrido un cuarto del camino que habitualmente hacían.


  Lincoln agarró a Emma de los brazos de su esposa y la arrojó al aire.


  —Bueno, bueno, bueno, ¿qué tenemos aquí?


  —Soy yo, abuelo, ¡Emma! —dijo riéndose ella.


  —¿Emma? ¡Imposible! Eres demasiado grandota como para ser mi pequeña Emma.


  Y ella sacudía la cabeza de lado a lado, vigorosamente:


  —¡Soy yo, abuelo, de verdad!


  —A ver, si eres Emma, demuéstramelo. Mi pequeña siempre me da besos especiales. ¿Sabes cómo son?


  Emma se inclinó y frotó su naricita contra las mejillas de Lincoln, antes de darle un beso de esquimal. Su abuelo exclamó, fingiendo sorpresa:


  —¡Vaya por Dios! Pues es verdad, ¡eres tú! Bueno, ¿a qué esperamos? Tengo piruletas rojas, blancas y azules que te están llamando. ¡Vamos dentro!


  Lincoln se giró hacia mí y me dedicó un guiño de bienvenida. Los dos se apresuraron hacia el interior de la casa y yo aproveché para mirar a mi alrededor.


  El césped había crecido y había malas hierbas y dientes de león, o «deseos con alas», como a Emma le gustaba llamarlos. La tapia de madera que habíamos empezado a colocar estaba a medias, porque Steven no tuvo tiempo de terminarla. Siempre quisimos rodear el terreno con una tapia para que Emma no tuviera la calle tan cerca, o se perdiera en el enorme bosque que había en la parte de atrás de la casa. Los tablones de madera blanca que sobraban estaban apilados a un lado de la casa, esperando a que alguien los utilizara para terminar la valla. Miré hacia el patio trasero rápidamente. Más allá de la tapia a medio construir estaban los árboles y luego kilómetros de bosques a nuestras espaldas. Y una parte de mí estaba deseando huir, correr hasta perderme en esos bosques, y quedarme allí durante horas.


  Kathy se acercó y me abrazó con fuerza. Me dejé caer contra ella, exhausta, y le devolví el abrazo.


  —¿Cómo estás? —preguntó.


  —Aguantando.


  —¿Por Emma?


  —Por Emma.


  Kathy volvió a abrazarme con fuerza antes de separarnos.


  —El patio trasero está hecho un desastre. Nadie ha estado aquí desde… —Su voz se apagó junto con su sonrisa—. Lincoln dijo que se ocuparía de arreglarlo.


  —Oh, no. Por favor. Ya me las arreglaré, de veras.


  —Liz…


  —De verdad, Kathy. Quiero hacerlo, además. Me apetece reconstruir las cosas.


  —Si es lo que quieres… Al menos la tuya no es la casa más descuidada de la manzana —bromeó, indicando la del vecino.


  —¿Vive alguien ahí? —pregunté—. Después de los rumores de fantasmas, es increíble que hayan comprado la casa del señor Rakes.


  —Pues sí, así es. Bueno, ya sabes que no soy de chismes, pero el tipo que vive ahí es un poco raro. Dicen que está huyendo de algo feo de su pasado.


  —¿Cómo? ¿No querrás decir que estuvo en la cárcel o algo así?


  Kathy se encogió de hombros.


  —Marybeth dijo que alguien le había mencionado que había apuñalado a alguien. Y según Gary mató a un gato porque no le gustaba como maullaba.


  —¿Qué? Será broma, supongo. ¿Voy a vivir al lado de un psicópata?


  —No te preocupes, seguro que no son más que habladurías. Ya sabes, es un pueblo pequeño y la gente no tiene nada mejor que hacer. Dudo que haya el menor ápice de verdad en los rumores. Pero trabaja con Henson, así que no puede estar muy bien de la cabeza. Sobre todo, cierra bien puertas y ventanas por la noche.


  El señor Henson era el dueño de la tienda Cosas Prácticas en el centro de Meadows Creek, y era uno de los tipos más raros que nunca había conocido. Aunque, literalmente, no lo conocía: sabía que era raro únicamente por lo que contaba la gente. Los vecinos del pueblo eran unas hachas con los rumores, uno de los pilares tradicionales de la vida en la pequeña ciudad. Y todo el mundo iba de un lado para otro, pero nadie se movía.


  Miré al otro lado de la calle y vi a tres personas charlando frente a una casa mientras se llevaban el correo de los buzones. Dos mujeres pasaron andando enérgicamente frente a mi casa y escuché que comentaban mi propio regreso al pueblo. No me saludaron ni me dijeron nada, pero estaban hablando de mí. En la otra esquina apareció un padre que enseñaba a su hijita a ir en bicicleta, al parecer por primera vez, sin las ruedecitas de apoyo. Una sonrisa se dibujó en mi rostro. Todo era un cliché, la plácida vida de un pueblecito. Todo el mundo lo sabía todo de los demás, y las noticias corrían como la pólvora.


  —Bueno —dijo Kathy, sonriendo también, y devolviéndome a la realidad—. Te hemos traído un poco de carne de barbacoa y algo para cenar. También hemos llenado la nevera, para que no tengas que preocuparte por ir de compras durante al menos un par de semanas. Y tienes mantas en la terraza por si queréis ver los fuegos artificiales, que deberían estar empezando… —El cielo se iluminó de color rojo y azul, encendiendo el mundo y pintándolo de colores—… ¡ahora!


  Miré hacia arriba y vi a Lincoln con Emma entre sus brazos, poniéndose cómodos con sus exclamaciones de admiración cada vez que la noche se iluminaba con los fuegos.


  —¡Ven, mamá! —gritó Emma, sin apartar la vista del despliegue de colores.


  Kathy me abrazó por la cintura y caminamos juntas hacia la casa.


  —Después de que Emma se vaya a la cama, verás que tienes unas cuantas botellas de vino con tu nombre.


  —¿Para mí? —pregunté.


  —Para ti. Bienvenida a casa, Liz —sonrió.


  A casa.


  Me pregunté cuánto tiempo tardaría en desaparecer la punzada de dolor que sentía al oír esa palabra.
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  Lincoln quiso arropar a Emma, y cuando me di cuenta de que tardaban mucho, fui a ver qué pasaba. Emma siempre me lo ponía difícil cuando se acercaba la hora de ir a dormir y seguro que hoy no sería distinto. Me acerqué de puntillas por el pasillo y seguía sin escuchar ningún grito, ni lloros, lo cual era buena señal. Asomé la cabeza por la puerta y vi que los dos estaban echados y durmiendo a pierna suelta en la enorme cama, con los pies de Lincoln colgando por encima del borde.


  Kathy soltó un bufido, divertida, detrás de mí al verlos.


  —No sé quién está más contento de que hayáis vuelto, si Lincoln o Emma.


  Volvimos juntas al salón, donde nos sentamos frente a dos de las botellas de vino más grandes que había visto jamás.


  —¿Estás tratando de emborracharme? —pregunté entre risas.


  Sonrió, divertida.


  —Si te hace sentir mejor, igual tendré que hacerlo.


  Kathy y yo siempre habíamos estado muy unidas. Después de crecer con una madre que no era la más estable del mundo, cuando Steven y yo empezamos a salir, conocer a Kathy fue como un soplo de aire fresco para mí. Me dio la bienvenida con los brazos abiertos, y nunca me falló. Cuando se enteró de que estaba embarazada de Emma, lloró incluso más que yo.


  —Me siento fatal por haber tardado tanto en volver. Os he separado, sin querer —dije, sorbiendo un poco de vino y mirando hacia la habitación de Emma.


  —Querida, tu vida había dado un vuelco tremendo. Cuando sucede algo así, y hay niños de por medio, uno no piensa. Se limita a actuar. Haces lo que crees que es mejor, te pones en modo de supervivencia. Y no puedes echarte la culpa por eso.


  —Lo sé, pero siento que estaba huyendo de mí misma, y que lo hice por eso y no por Emma. Todo era demasiado… Probablemente Emma habría estado mejor si nos hubiéramos quedado aquí. Sé que lo ha echado de menos. —Mis ojos se llenaron de lágrimas—. Y debería haber venido de visita más a menudo, o llamar más. Lo siento mucho, Kathy.


  Se inclinó hacia mí con los codos apoyados en las rodillas.


  —Escúchame, cariño. Son las 10.42 de la noche y ahora mismo, en este instante, vas a dejar de echarte la culpa de todo. Ahora es cuando te perdonas a ti misma. Lincoln y yo lo entendimos perfectamente. Sabíamos que necesitabas tu propio espacio. Así que no pienses que nos debes una disculpa, porque no es así.


  Me limpié las lágrimas que brotaban de mis ojos.


  —Estúpidas lágrimas —dije, riéndome avergonzada.


  —¿Sabes cómo se paran? —me preguntó.


  —¿Cómo?


  Me sirvió otra copa de vino. Qué mujer tan inteligente.


  Nos quedamos despiertas charlando durante horas, y cuanto más bebíamos, más nos reíamos. Me había olvidado de lo reconfortante que es reír. Me preguntó por mi madre y no pude evitar fruncir el ceño.


  —Sigue perdida, como si caminara en círculos, cometiendo los mismos errores con los mismos tipos de persona. Me pregunto si se llega a un punto en el que ya no puedes encontrarte… Creo que actuará así el resto de su vida.


  —¿La quieres?


  —Siempre, incluso aunque no me guste.


  —Entonces no te rindas. Tal vez necesites un poco de espacio durante un tiempo. Sigue queriéndola, y ten fe en que volverá, de alguna manera.


  —¿Cómo llegaste a ser una mujer tan sabia? —pregunté. Sonrió con expresión casi de lobo, levantó su copa hacia mí y luego se volvió a servir vino. ¡Una mujer muy inteligente!—. Oye, ¿podrías cuidar de Emma mañana? Iré al pueblo, tengo que encontrar trabajo. Tal vez Matty necesite una camarera para la cafetería.


  —¿Y si nos la quedamos durante todo el fin de semana? Te irá bien tener tiempo para ti. Hasta podríamos volver a recuperar los viernes en casa de los abuelos durante un tiempo. De todos modos, no creo que Lincoln pueda separarse de ella así como así.


  —¿De verdad haríais eso?


  —Por ti, lo que haga falta. Y además, cada vez que entro en la cafetería, Faye me pregunta por «su mejor amiga», que cuándo «va a volver su mejor amiga»… Así que supongo que querrá charlar un buen rato contigo.


  No había vuelto a ver a Faye desde la muerte de Steven. Aunque hablábamos casi cada día, comprendía que necesitaba estar sola. Esperaba que ahora entendiera también que la necesitaba de vuelta en mi vida, para volver a empezar de nuevo.


  —Sé que quizá no es el momento, pero ¿has pensado en volver a activar tu negocio? —preguntó Kathy.


  Steven y yo habíamos montado In & Out Design tres años antes. Él se ocupaba de las reformas exteriores de las casas y yo diseñaba la decoración del interior para clientes y empresas. Teníamos una tienda en el centro de Meadows Creek, y allí habíamos pasado algunos de nuestros mejores momentos, pero lo cierto es que lo que más dinero nos daba eran los trabajos de jardinería de Steven, y además él era quien se ocupaba de llevar la parte financiera de la empresa. Yo no era capaz de hacerlo sola. Con un diploma de diseño, en Meadows Creek podía optar por vender muebles caros en la tienda del pueblo, o volver a mis raíces universitarias y dedicarme al ramo de la hostelería, limpiando mesas.


  —No lo sé. No creo. Sin Steven no me parece posible, ¿sabes? Creo que lo más práctico es encontrar un trabajo estable y olvidarme de esos sueños.


  —Lo entiendo, pero no tengas miedo de volver a empezar a soñar, tal vez cosas distintas. Eras muy buena en tu trabajo, Liz, y te hacía muy feliz. Uno siempre debe aferrarse a las cosas que le hacen feliz.


  Cuando Kathy y Lincoln se fueron, puse los cerrojos en la puerta delantera, que Steven y yo debíamos haber cambiado meses antes. Bostezando, me dirigí al dormitorio y me quedé de pie en el umbral. La cama estaba hecha y aún no había tenido el valor de entrar hasta ahora. Parecía casi una traición, meterme en esa cama y cerrar los ojos sin que él estuviera a mi lado.


  Respira.


  Un paso adelante.


  Vamos.


  Entré y me dirigí al armario, que abrí de par en par. La ropa de Steven seguía allí colgada y deslicé los dedos por sus camisas antes de empezar a temblar violentamente. Saqué las perchas y arrojé la ropa al suelo, con las lágrimas quemándome los ojos. Abrí los cajones y lo saqué todo. Tejanos, camisetas, ropa de deporte, calcetines. Todo. Cada pieza de ropa que Steven había comprado durante su vida, que se había puesto y estaba allí, terminó amontonada en el suelo. Me sumergí en la pila, aspirando el ligero aroma de su piel, que fingí que permanecía impregnado en la tela. Susurré su nombre como si pudiera oírme, y abracé la idea de que volvía a besarme y a rodearme en sus brazos. Las lágrimas de mi corazón herido cayeron en la manga de la camiseta favorita de Steven, y yo me hundí más profundamente en mi dolor. Lloré con rabia, gemía y sollozaba tratando de apagar la pena espesa, salvaje e indescriptible, como un animal. Todo me dolía. Todo estaba roto. A medida que pasaban los minutos, mis propios sentimientos me agotaban más y más. La tranquilidad de mi terrible prisión de recuerdos me sumergió en un profundo sueño.
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  Cuando abrí los ojos todavía era de noche. Tenía una preciosa niña con su peluche favorito durmiendo a mi lado. Una pequeña parte de su mantita la cubría, pero el resto de la tela estaba tapándome a mí. Cada vez que pasaba algo así, me sentía como mi madre. Recordaba cómo había cuidado de ella cuando debería haber disfrutado de mi infancia. No era justo para Emma. Ella me necesita a mí. Me acerqué y la abracé sin despertarla, le di un beso en la frente y me prometí que no volvería a derrumbarme nunca más.


  Capítulo 4


  Elizabeth
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  A la mañana siguiente, Kathy y Lincoln aparecieron temprano y muy animados para llevarse a Emma y salir de fin de semana juntos. Cuando estaba a punto de salir de casa, oí que alguien llamaba a la puerta. La abrí y adopté mi mejor sonrisa falsa al ver a las tres mujeres de mi vecindario y a las que no había echado de menos ni un ápice.


  —Marybeth, Susan, Erica. Hola.


  Debería haber adivinado que las tres mujeres más intrigantes y metomentodo del pueblo no tardarían en aparecer por mi porche.


  —Oh, Liz —empezó Marybeth, agarrándome y obligándome a aceptar un abrazo forzado—. ¿Cómo estás, cariño? Oímos por ahí que habías vuelto, pero ya sabes cómo somos, no soportamos los rumores así que preferimos venir a cerciorarnos en persona.


  —¡Te he preparado pastel de carne! —exclamó Erica—. Después de la muerte de Steven, te fuiste tan rápido que ni siquiera pude cocinarte nada para ayudarte en esos momentos tan terribles, así que estoy encantada de que hayas vuelto. La comida es muy importante cuando uno está pasando un duelo.


  —Gracias, chicas. De hecho, estaba a punto de salir…


  —¿Cómo está Emma? Pobre niña, ¿lo está superando? —me interrumpió Susan—. Mi hija Rachel me preguntaba por ella, y si quieres podríamos organizar encuentros para que jueguen juntas otra vez, si te parece bien. —Hizo una pausa y se inclinó hacia mí—. Pero, bueno y discúlpame, ¿Emma no estará sufriendo una depresión, verdad? He oído que se puede contagiar a los demás niños, ya sabes, estados de ánimo… Son tan frágiles…


  Te odio, te odio, te odio.


  Sonreí y dije:


  —Oh, no. Emma está perfectamente. Las dos lo estamos. Todo está bien.


  —Entonces, ¿vas a volver por el club de lectura? Cada miércoles, en casa de Marybeth. Los niños se quedan jugando en el sótano, mientras nosotras charlamos tranquilamente sobre una novela. Esta semana toca Orgullo y prejuicio.


  —Yo… —No tengo las menores ganas de ir. Tenía las palabras en la punta de la lengua. Clavaron sus ojos en mí, y supe que si me negaba a ir, me crearía más problemas que si aceptaba. Además, a Emma no le iría mal estar con niñas de su edad—. Claro que sí, allí estaré.


  —¡Perfecto! —Los ojos de Marybeth recorrieron mi jardín—. Tu casa tiene personalidad.


  Lo dijo sonriendo, pero lo que en realidad quería decir era: «¿Cuándo piensas cortar el césped y arreglar este jardín desastroso? Estás haciendo quedar mal a todo el barrio».


  —Estoy en ello —respondí, aceptando el pastel de carne de Erica. Lo guardé dentro y cerré la puerta detrás de mí, tratando de comunicar por todos los medios que estaba saliendo de casa—. Bueno, queridas: gracias por pasar a saludar. Más vale que vaya tirando.


  —¿Vas al pueblo? ¿Qué vas a hacer allí? —preguntó Marybeth.


  —Voy a ver si Matty necesita ayuda en Savory & Sweet.


  —Me parece que acaban de coger a alguien… No creo que puedan permitirse contratarte —apuntó Erica, solícita.


  —Así que es verdad lo que se dice, que no piensas abrir de nuevo el negocio. Bueno, te entiendo: sin Steven, no tendría sentido —dijo Marybeth.


  Susan asintió.


  —Era todo un hombre de negocios. Y tú solamente sabes de diseño… Debe ser triste, pasar de unos planes tan maravillosos a algo tan cotidiano como ser una camarera. Vaya, yo no podría. Menudo paso atrás.


  Que te den, que te den, que te den. Sonreí.


  —Bueno, ya veremos. Chicas, qué bien que hayamos hablado. Seguro que nos iremos viendo por ahí.


  —¡El miércoles a las siete! —exclamó Susan, irónica.


  Me abrí paso y crucé mi porche. No pude evitar poner los ojos en blanco mientras las oía sisear a mis espaldas que parecía haberme engordado un poco, y menudas ojeras que tenía.


  Seguí andando en dirección al Savory & Sweet Café, y traté de calmarme lo mejor que pude. ¿Y si era cierto y no necesitaban más camareras en la cafetería? ¿Cómo me ganaría la vida? Los padres de Steven ya me habían dicho que no me preocupara por eso, y que nos ayudarían durante el tiempo que fuera necesario, pero no podía evitar pensar en ello. Tenía que volver a valerme por mí misma. Empujé la puerta de la cafetería y sonreí al escuchar un grito de alegría procedente del mostrador.


  —¡Dime que no estoy soñando y que mi mejor amiga ha vuelto! —gritó Faye, saltando ágilmente por encima de la barra y dándome un abrazo de oso. No me soltó y se giró hacia Matty, el dueño de la cafetería—. Matty, ¿tú también la ves, verdad? ¿No son visiones, después de todo lo que me he metido antes de convertirme en una persona respetable?


  —Sí que está aquí, locuela —dijo Matty con una sonrisa. Era un hombre mayor, y solía lidiar con la arrolladora y vibrante personalidad de Faye con bufidos, resoplidos y poniendo los ojos en blanco. Me miró con sus ojos marrones e inclinó la cabeza—: Me alegro de verte, Liz.


  Faye dejó caer la cabeza contra mis pechos, como si fueran su cojín, y dijo:


  —Ahora que estás de vuelta, no te vayas nunca, nunca, nunca más.


  Faye era guapísima, de todas las maneras únicas y perfectas. Llevaba el pelo teñido de color plata, algo insólito para una mujer de veintisiete años, con mechas rosas y púrpura. Siempre llevaba las uñas pintadas de colores vibrantes y se ponía vestidos que le sentaban de maravilla, realzando sus curvas. Pero lo que más belleza le confería era su confianza. Faye sabía que era deslumbrante, y también que no tenía nada que ver con su aspecto físico. Por dentro se sentía orgullosa de ser quien era. No necesitaba la aprobación de los demás pa-ra-na-da.


  La envidiaba por ello.


  —Pues la verdad, he venido a ver si necesitabais a alguien… Ya sabes, para una temporada. Sé que no he trabajado con vosotros desde la universidad, pero me iría bien ganar algo de dinero.


  —¡Claro que te necesitamos! ¡Eh, Sam! —dijo Faye, dirigiéndose a un camarero que no me resultaba familiar—. Estás despedido.


  —¡Faye! —exclamé.


  —¿Qué?


  —No puedes ir despidiendo a la gente así como así —la reñí, viendo el miedo en los ojos del pobre Sam—. No estás despedido.


  —Vaya si lo estás.


  —Cállate, Faye. No, no estás despedido. Pero ¿quién eres tú para despedir a nadie?


  Se irguió y señaló su cargo, prendido en la camisa, que decía «Encargada», y comentó:


  —Alguien tenía que hacerlo, amiga.


  Me giré hacia Matty, medio sorprendida.


  —¿Has nombrado a Faye encargada?


  —Creo que me puso algo en la bebida —dijo, riendo—. Pero si necesitas trabajo, aquí siempre hay un sitio para ti. Podrías empezar a media jornada.


  —Eso sería genial. Vaya, cualquier cosa. —Sonreí a Matty y le di las gracias.


  —También podríamos despedir a Sam igualmente —insistió Faye—. Ya tiene otro trabajo a media jornada en otro sitio. Y además es rarito.


  —Puedo oírte —dijo Sam, tímidamente.


  —No me importa. Sigues despedido.


  —No vamos a despedir a Sam —confirmó Matty.


  —No eres nada divertido. Pero ¿sabes qué? —Se quitó el delantal y gritó—: ¡Es la hora de comer y eso sí es divertido!


  —Son las nueve y media de la mañana —apuntó Matty.


  —¡La pausa del desayuno! —corrigió Faye, tomándome del brazo—. Volvemos en una hora.


  —Las pausas no duran más de veinte o treinta minutos.


  —Seguro que Sam se encargará de mis mesas. Sam, ya no estás despedido.


  —Nunca lo estuviste, Sam —dijo Matty, sonriendo—. Una hora, Faye. Liz, asegúrate de que vuelve en punto o será ella quien termine en la calle.


  —¿Así que esas tenemos? —replicó Faye, poniéndose las manos en las caderas, casi con un gesto de… ¿flirteo? Matty esbozó una sonrisa irónica y paseó sus ojos por todo su cuerpo casi… ¿sexualmente?


  ¿Qué demonios…?


  Cuando salimos del edificio, con Faye aún abrazándome, seguía confusa acerca de la extraña interacción que había detectado entre ella y Matty.


  —¿Qué ha sido eso? —pregunté, enarcando una ceja en dirección a Faye.


  —¿El qué?


  —Eso —dije, señalando hacia atrás, donde habíamos dejado a Matty—. Ese pequeño tango sexualmente intenso que os habéis marcado los dos ahí dentro. —No respondió, pero empezó a mordisquearse el labio inferior—. Dios mío, Faye, ¿te has acostado con Matty?


  —¡Cállate! ¿Quieres que se entere todo el pueblo? —dijo, enrojeciendo y mirando a su alrededor—. Fue un accidente.


  —¿Ah, sí? ¿Un accidente, eh? ¿Qué pasó, ibas andando por la calle y Matty caminaba hacia ti y accidentalmente su pene se le salió del pantalón? ¿Y un fuerte golpe de viento empujó al mencionado pene dentro de tu vagina? ¿Te refieres a ese tipo de accidente? —repliqué, burlona.


  —No exactamente. —Se pasó la lengua por el interior de la mejilla, y dijo—: El tipo de accidente en el que su pene entró primero en mi boca.


  —¡POR EL AMOR DE DIOS, FAYE!


  —¡Lo sé, lo sé! Por eso la gente no debería salir los días de viento. Los penes van que vuelan, ¡son un peligro!


  —No puedo creerlo. ¡Por lo menos te dobla la edad!


  —¿Qué quieres que te diga? Siempre me han gustado los hombres maduros. Y además, tengo problemas con la figura paterna.


  —¿De qué estás hablando? Tu padre es fantástico —dije.


  —Exacto. Ningún hombre puede estar a su altura. Pero Matty… —suspiró—. Creo que me gusta.


  Era alucinante. Faye nunca empleaba la palabra «gustar» cuando se trataba de un hombre. Era un putón verbenero, de pies a cabeza.


  —¿Qué quieres decir con eso? —Mi voz dejaba entrever que tenía la esperanza de que mi amiga por fin sentara la cabeza.


  —Eh, eh. Calma, Nicholas Sparks. Lo que quiero decir es que me gusta su pene, ¿está claro? Hasta le he puesto un apodo. ¿Quieres saber cuál es?


  —Por el amor de Dios y lo más sagrado, no.


  —Oh, no te preocupes, voy a decírtelo, quieras o no.


  —Faye —suspiré.


  —Matty el Gordito —dijo, con una amplia sonrisa socarrona.


  —Es el tipo de cosa que nunca, jamás, tienes que compartir conmigo, ¿lo sabes, no?


  —Me refiero a que «el gordito» es como si dos bratwursts se combinaran. Como si el dios de las salchichas hubiera escuchado mis plegarias. ¿Te acuerdas de Peter el Rosadito, y de Nick el Sin, el que no estaba circuncidado? Pues es cien veces mejor. Matty el Gordito es la tierra prometida de las salchichas.


  —Creo que voy a vomitar. Así que si no te importa, ¿puedes dejar de hablar?


  Se puso a reír y me abrazó.


  —Dios, te he echado de menos. Bueno, ¿qué dices? ¿Vamos a nuestro sitio de siempre?


  —Oh, por supuesto que sí.


  Mientras seguimos andando durante un par de bloques más, Faye me hizo reír a cada segundo, lo que me llevó a preguntarme por qué había tardado tanto en volver al pueblo. Quizá una parte de mí se sentía culpable, porque sabía que si me quedaba allí empezaría a sentirme mejor, y esa idea me aterrorizaba. Pero en ese momento, las risas con Faye parecían justo lo que necesitaba. Cuando me reía no tenía tiempo de llorar, y estaba cansada de mis propias lágrimas.


  —Es un poco raro estar aquí sin Emma —dijo Faye, sentada en el balancín del parque infantil. Estábamos rodeadas de niños acompañados de padres y niñeras, corriendo y jugando a nuestro alrededor, mientras nosotras nos balanceábamos. Uno de los niños nos miró como si estuviéramos locas, pero Faye le gritó rápidamente:


  —¡No crezcas nunca, muchacho! Es una trampa mortal.


  Era una payasa.


  —Bueno, ¿cuánto tiempo llevas tonteando con Matty? —pregunté.


  Se puso roja y replicó:


  —No lo sé. Un mes. O dos.


  —Dos meses.


  —O quizá siete, u ocho.


  —¿Cómo? ¿Ocho meses? Pero si hablamos cada día, ¿cómo es que no se te había ocurrido mencionarlo?


  —No sé —dijo, encogiéndose de hombros—. Tú lo estabas pasando bastante mal con lo de Steven, ¿sabes? Y parecía un poco egoísta hablarte de mi sexlación. —Faye nunca tenía relaciones: era una profesional de las sexlaciones—. Lo que me pasaba a mí era poca cosa, comparado con…


  Frunció el ceño, dejó de empujar el balancín, lo cual me dejó flotando en el aire, prácticamente. Faye no solía ponerse seria, pero Steven era casi un hermano para ella. Se habían peleado y se buscaban las cosquillas más que ninguna pareja de hermanos verdaderos, y se tenían muchísimo afecto. Fue ella quien nos había presentado, durante la universidad. Se conocían desde quinto curso, y eran mejores amigos. Desde que murió Steven, no había reparado en si los ojos de Faye se apagaban o se entristecían pero estaba segura de que así era, a menudo. Probablemente yo me había refugiado en mi propio mundo de desesperación y no había caído en la cuenta de que mi mejor amiga también había perdido a su hermano no-de-sangre. Se aclaró la garganta y me ofreció una sonrisa forzada.


  —Lo dicho, Liz. A mí no me pasaba gran cosa, y en cambio lo tuyo sí era importante. —Volvió a empujar el balancín.


  —Mira, siempre puedes contarme lo que quieras, Faye. Así que quiero que me hables de todas las sexcapadas que tengas con hombres maduros y salvajes. Además, no hay nada en tu vida que sea «poca cosa». Por el amor de Dios, ¡mírate los pechos!


  Se echó a reír a carcajadas, con la cabeza inclinada hacia atrás. Cuando Faye se reía, el universo entero sentía su felicidad.


  —¡Lo sé! Menudas maracas, ¿eh?


  —Deberíamos volver antes de que te despidan.


  —Si lo hace, también se asegura de tener los huevos azules el resto de su vida.


  —Faye, por Dios —me puse roja, mirando a nuestro alrededor. La gente nos miraba de reojo—. Cuidado, tienes que filtrar un poco lo que dices.


  —Los filtros son para los cigarrillos, no para los seres humanos —bromeó.


  Emprendimos el camino de vuelta a la cafetería, con los brazos entrelazados y siguiendo el mismo ritmo al andar.


  —Me alegro de que estés medio de vuelta, Liz —susurró Faye, posando su cabeza sobre mi hombro.


  —¿Medio de vuelta? ¿Qué quieres decir con eso? He vuelto, estoy aquí.


  Me miró con una sonrisa que lo decía todo.


  —No, aún no. Pero pronto lo estarás. Ya lo verás, hermosa.


  La forma en que veía claramente lo profundo de mi herida, más allá de la superficie, era increíble. La acerqué hacia mí, segura de que no iba a separarme de ella en mucho tiempo.


  Capítulo 5


  Elizabeth
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  —Liz, ¡menuda manera de irte, sin decirme nada, y llevándote a Emma! —exclamó mi madre enfadada por teléfono.


  Emma y yo llevábamos dos días en nuestra casa, y mi madre no nos había telefoneado hasta entonces. Quizá era porque le había molestado que me fuera dejándole una simple nota, pero también podía ser que acabara de volver de una de sus aventuras con algún extraño y descubriera ahora que la casa estaba vacía. Me inclinaba por la segunda opción.


  —Lo siento, pero sabías que teníamos pensado irnos… Necesitábamos empezar de nuevo —traté de explicar.


  —¿Empezar de nuevo en tu antigua casa? Esto no tiene mucho sentido.


  Lo que no tenía ningún sentido era esperar que lo entendiera, así que cambié de tema.


  —¿Qué tal fue la cena con Roger?


  —Se llama Richard —me riñó—. No vayas a fingir que no te acuerdas de cómo se llama. Y fue estupenda. Creo que es el hombre.


  Puse los ojos en blanco. Todos lo eran, hasta que dejaban de serlo.


  —¿Estás poniendo los ojos en blanco, verdad? Como si te viera —comentó mi madre.


  —No, no lo hago.


  —No me mientas. A veces no me muestras el menor respeto.


  —Mamá, tengo que ir a trabajar —mentí—. ¿Te va bien si te llamo más tarde?


  Quizá mañana.


  Quizá la semana que viene.


  Solamente necesito un poco de espacio.


  —Está bien. Pero no te olvides de quién estuvo a tu lado cuando no tenías a nadie, hija. Seguro que los padres de Steven te están echando una mano, claro, pero llegará el día en que te des cuenta de quién es tu familia de verdad, y quién no.


  Jamás estuve tan aliviada de que se terminara una conversación telefónica.


  [image: vector decorativo]


  A veces me quedaba de pie en el jardín trasero y miraba hacia el bosque y la maleza, tratando de recordar qué aspecto tenía antes. Steven había conseguido que la vegetación creciera de una manera hermosa. Era muy bueno con los detalles del paisaje, y casi imaginaba el aroma de las flores que plantó, y que ya habían muerto.


  —Cierra los ojos —susurró Steven, acercándose con las manos ocultas tras la espalda.


  Hice lo que me pedía.


  —Dime cómo se llama esta flor —añadió.


  El aroma invadió mis sentidos y sonreí.


  —Jacinto.


  Sonreí más ampliamente cuando noté que me besaba.


  —Jacinto —repitió. Abrí los ojos. Colocó la flor cerca de mi oreja—. Pensaba plantar unos cuantos cerca del estanque en el jardín.


  —Es mi flor favorita —dije.


  —Y tú eres mi chica favorita —replicó él.


  Parpadeé y regresé al presente, echando de menos el olor del pasado.


  Miré en dirección a la casa de mi vecino, cuyo jardín presentaba un aspecto aún peor que el mío. La edificación era de ladrillos rojizos y marrones, con ramas de yedra que envolvían los muros. La hierba era diez veces más alta que la mía, y en el porche trasero había un gnomo de jardín hecho pedazos. Un bate de béisbol para niños, de plástico amarillo, permanecía oculto entre las malas hierbas, junto con un dinosaurio de juguete.


  Una mesa para serrar madera pintada de rojo, con la superficie desgastada, estaba situada al lado de la cabaña. Había una pila de troncos apoyada contra un lado de la cabaña, y me pregunté si realmente alguien vivía en esa casa. Parecía más abandonada que nunca, y no podía evitar preguntarme por cómo sería mi vecino.


  Detrás de todas las casas de esa manzana se encontraba el principio del bosque de Meadows Creek. Toda el área estaba rodeada de árboles. Sabía que en lo más profundo del bosque había un riachuelo oculto entre la maleza, que se adentraba durante kilómetros y kilómetros tierra adentro. La mayoría de gente ni sabía que existía, pero cuando iba a la universidad lo había descubierto con Steven. En algún punto del riachuelo había una diminuta roca, y en ella habíamos grabado las iniciales ST y EB. Lo habíamos grabado en esa pequeña roca que reposaba sobre el riachuelo de los profundos bosques el día que Steven me había pedido matrimonio. Sin pensarlo, empecé a caminar en dirección al bosque y no tardé mucho en alcanzar el río y sentarme entre los árboles, mirando mi propio reflejo en el agua.


  Una bocanada de aire.


  Los pececillos nadaban plácidamente río arriba, y de repente el agua se agitó después de un chasquido. Giré la cabeza a la izquierda para ver qué lo había causado, y me puse roja al ver a Tristan de pie en el río, sin camiseta y con un par de pantalones deportivos cortos. Se inclinó hacia el agua y procedió a lavarse la cara, frotando su espesa y salvaje barba con los dedos. Mis ojos se deslizaron por su pecho de piel morena, cubierto de vello, mientras seguía echándose agua por encima, lavándose claramente. Llevaba tatuajes en el brazo izquierdo, que subían hacia sus músculos pectorales. Estudié los dibujos de su cuerpo, incapaz de apartar la vista. Había más de los que podía contar, pero traté de fijarme en todos y cada uno de ellos. Conozco esos tatuajes. Cada uno era un personaje diferente de novelas infantiles clásicas. Asian de Narnia. Un monstruo de Donde viven los monstruos. La carreta de Los niños de la carreta. En su pecho se leía la frase «Aquí estamos todos locos», de Alicia en el País de las Maravillas.


  Mi interior explotó al ver el brillante conjunto de imágenes. No había nada más asombroso que un hombre que conocía los clásicos infantiles de todos los tiempos, y no solamente eso, sino que había convertido su cuerpo en su particular librería. El agua le caía desde el pelo mojado hasta la frente, y se deslizaba hasta su pecho. De repente, me quedé clavada sin poder moverme. Me pregunté si era consciente de lo atractivo y aterrador que resultaba a la vez. Pensaba lo mismo que los personajes de ese anuncio de Tootsie Roll Pop, mientras seguía contemplando su cuerpo: «Señor Búho, ¿durante cuánto rato puedo mirar a ese hombre antes de que sea socialmente inapropiado? Oh, no sé, Liz. Vamos a ver. Uno… Dos… Tres…».


  No se había percatado de mi presencia, y mi corazón latía enloquecido en mi caja torácica, mientras me alejaba lentamente del río, rezando porque no me viera.


  Zeus estaba atado a un árbol y cuando me vio, empezó a ladrar.


  ¡Maldita sea!


  Tristan levantó la vista en mi dirección, y sus ojos seguían tan salvajes como antes. Su cuerpo se quedó quieto de repente, mientras el agua seguía cayendo en un reguero desde su pecho hasta el borde de sus pantalones. Me quedé mirándole un instante de más, y caí en la cuenta de que había clavado la vista en su paquete. Volví a buscar sus ojos. No había dejado de mirarme. Zeus seguía ladrando y movía la cola, tratando de soltarse del árbol.


  —¿Me estás siguiendo? —preguntó. Frases escuetas, sin demasiado espacio para la conversación, muy directo.


  —¿Qué? ¡No!


  Enarcó una ceja.


  Seguí mirando sus tatuajes. Oh, los huevos verdes y el jamón del doctor Seuss. Se dio cuenta de que lo estaba mirando.


  Dios. Liz, para ya.


  —Disculpa —murmuré, con la cara arrebolada por los nervios. ¿Qué hacía él allí?


  Enarcó la otra ceja y no parpadeó ni un instante mientras seguía observándome. Aunque era capaz de hablar, y mucho, parecía divertirse más haciéndome sentir incómoda y poniéndome aún más nerviosa. Resultaba difícil mirarlo porque estaba roto, era obvio, pero cada parte herida de su existencia parecía atraerme más hacia él.


  Observé sus movimientos mientras soltaba la correa de Zeus y se encaminaba hacia la dirección por la cual yo había venido. Lo seguí para volver a mi casa. Se detuvo y se giró lentamente.


  —Deje de seguirme —siseó.


  —No le sigo.


  —Está siguiéndome.


  —Que no.


  —Que sí.


  —¡No le estoy siguiendo!


  Volvió a fruncir el ceño.


  —Es como una niña de cinco años. —Se dio la vuelta y siguió andando. Yo hice lo mismo. De vez en cuando se giraba y gruñía, pero no volvimos a cruzar palabra. Cuando alcanzamos el límite del bosque, él y Zeus se dirigieron al jardín salvaje que había al lado de mi casa.


  —Vaya, así que somos vecinos —dije, con una risita.


  Me fulminó con la mirada y mi estómago dio un vuelco. Sentí una opresión en el pecho, incómoda, pero también esa excitación que su mirada despertaba en mí.


  Nos fuimos a nuestras casas sin despedirnos.
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  Cené sola en la mesa del comedor. Cuando miré al otro lado, a través de los ventanales del salón, vi a Tristan comiendo solo también, sentado a la mesa. Su casa parecía oscura y vacía. Solitaria. Entonces miró en mi dirección, y me vio. Me enderecé y le ofrecí una sonrisa sencilla, y agité la mano. Se levantó de la silla, se acercó a la ventana y cerró las cortinas.


  No tardé en darme cuenta de que las ventanas de nuestros dormitorios también estaban una frente a la otra, y él tampoco perdió tiempo y corrió esas cortinas también.


  Llamé para comprobar que Emma estaba bien, y eso parecía, además de estar atiborrada de azúcar y del cariño de sus abuelos. A eso de las ocho estaba sentada en el sofá del salón, mirando a mi alrededor, tratando de no echarme a llorar cuando Faye me mandó un mensaje de texto.


  
    Faye: ¿Estás bien?


    Yo: Sí.


    Faye: ¿Te apetece compañía?


    Yo: Estoy a punto de irme a dormir.


    Faye: ¿Te apetece compañía?


    Yo: Mañana.


    Faye: Te quiero, guapa.


    Yo: Y yo, preciosa.

  


  Cuando alguien llamó a la puerta después del último mensaje, no me sorprendí. Era imposible que Faye no se pasara a verme, porque sabía que cuando yo decía que estaba bien, generalmente quería decir todo lo contrario. Lo que sí me sorprendió fue que al abrir la puerta había un puñado de gente. Amigas. La líder del grupo era Faye, que sostenía en sus manos la botella de tequila más grande del mundo.


  —¿Te apetece compañía? —preguntó, burlona.


  Miré mi pijama, luego la botella de tequila, y respondí:


  —Por supuesto.
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  —La verdad, pensé que nos cerrarías la puerta en las narices —dijo una voz familiar a mis espaldas mientras estaba en la cocina, sirviendo cuatro chupitos de tequila. Me giré y vi a Tanner mirándome, jugando con la moneda que casi siempre sostenía en la mano, y me lancé a sus brazos para estrujarlo.


  —Hola, Liz —susurró, abrazándome con fuerza.


  Tanner era el mejor amigo de Steven, y durante mucho tiempo su relación fue tan afectuosa que si alguna vez mi marido se hubiera planteado dejarme, hubiera sido por él. Era un tipo fornido de ojos muy oscuros y pelo rubio. Trabajaba en el taller mecánico que había heredado de su padre, cuando este tuvo que dejarlo porque estaba muy enfermo. Él y Steven se hicieron muy amigos en la universidad, donde les tocó compartir habitación. Y aunque Tanner no había seguido estudiando para poder ocuparse del negocio de su padre, él y Steven siguieron manteniendo una estrecha amistad.


  Tanner me obsequió con una sonrisa afectuosa y me soltó. Levantó dos de los chupitos que había servido y me tendió uno. Los bebimos a la vez. Luego los otros dos, y también dimos cuenta de esos. Sonreí y dije:


  —Pensaba que eran todos para mí.


  —Lo sé, es para cuidar tu hígado.


  Le observé mientras seguía jugueteando con su moneda, sin parar. Era una costumbre algo rara que tenía desde mucho antes de conocernos.


  —Aún tienes la moneda —me reí.


  Me devolvió la sonrisa y dijo:


  —Nunca salgo de casa sin ella. —La guardó en su bolsillo. Lo miré con atención y me sentí algo preocupada. Probablemente no lo sabía, pero su mirada parecía triste, a veces.


  —¿Cómo estás? —pregunté.


  Se encogió de hombros y respondió:


  —Es agradable volver a verte. Ha pasado mucho tiempo, ¿sabes? Y además, desapareciste después de… —Su voz se apagó. A todo el mundo le pasaba lo mismo cuando iban a mencionar la muerte de Steven. No lo consideraba algo malo.


  —Ya he vuelto —asentí, y serví cuatro chupitos más—. Emma y yo vamos a quedarnos. Solo necesitaba un poco de tiempo y espacio, nada más.


  —¿Todavía tienes esa porquería de coche? —preguntó.


  —Sí —admití mordiéndome el labio inferior— y el otro día atropellé a un perro.


  —¡No! —Se quedó con la boca abierta.


  —Así es. El perro está bien, pero mi cacharro se encalló y por eso golpeé al pobre animal.


  —Si quieres, le echo un vistazo y lo pongo a punto —se ofreció.


  —No pasa nada —dije, quitándole importancia—. Puedo ir andando casi a todas partes, ahora que ya estoy de vuelta en el pueblo. No necesito el coche.


  —Pero te hará falta cuando llegue el invierno.


  —No te preocupes tanto, Tanner Michael Chase. Ya me las arreglaré.


  Una sonrisa burlona trepó hasta sus labios.


  —Sabes que odio mi nombre completo.


  —Y por eso precisamente lo utilizo —dije, riéndome.


  —Bueno, deberíamos brindar —sugirió Tanner. Faye entró como una tromba en la cocina y levantó uno de los chupitos.


  —Voto a favor de brindar con tequila por cualquier cosa —dijo con una risita—. Bueno, también con vodka, whisky, ron, alcohol de hospital…


  Me eché a reír y los tres levantamos los chupitos en el aire. Tanner se aclaró la garganta y declaró:


  —Por los viejos amigos que empiezan de nuevo. Os hemos echado de menos, Emma y Liz, y nos alegra mucho que hayáis vuelto. Brindemos porque los próximos meses sean fáciles y recordad que nunca estaréis solas.


  Con un gesto rápido, bebimos el tequila.


  —A ver, una pregunta: quiero cambiar las cerraduras de la casa, para empezar. ¿Conocéis a alguien que pueda hacerlo?


  —Sí, Sam.


  —¿Sam?


  —¿Sabes el muchacho que despedí para poder contratarte a ti? ¿El jovencito de la cafetería, que es un poco parado? Su padre tiene un taller y Sam trabaja allí a media jornada, haciendo ese tipo de cosas.


  —¿En serio? ¿Y crees que me ayudaría?


  —Por supuesto que sí. Le diré que tiene que hacerlo, o que de lo contrario lo despediré. —Faye me guiñó un ojo—. Es más raro que un perro verde, pero trabaja bien y es rápido.


  —¿Desde cuándo te gustan rápidos? —bromeé.


  —A veces una chica solo quiere un buen polvo, una cerveza y un reality en menos de treinta minutos. Nunca subestimes el poder de un revolcón.


  Faye se sirvió otra copa y se alejó meneándose y bailando.


  —Es posible que tu mejor amiga sea la primera mujer que conozco que piensa como un hombre —bromeó Tanner.


  —¿Sabías que ella y Matty…?


  —¿Que están liados? Por supuesto. Después de que te fueras, necesitaba una amiga y confidente para quejarse de la vida en persona, y de algún modo decidió que yo tenía aspecto de tener una vagina. Se pasaba cada día por el taller a contarme algo sobre Matty, lo que por cierto me resultó de lo más incómodo.


  Solté una risita.


  —¿Quieres decir que no te interesan los apodos con los que bautiza sus sexlaciones?


  —¿Frankie el Moteado? ¿De verdad existe alguien así? —dijo, inclinándose hacia mí.


  —Faye no miente.


  —Pues lo siento por el pobre Frankie.


  Sonreí, quizá a causa del tequila, o porque Tanner me traía algunos de mis mejores recuerdos. Se sentó encima del mármol de la cocina y con un gesto me invitó a sentarme a su lado, cosa que acepté.


  —¿Cómo está la pequeña señorita Emma?


  —Tan pícara como siempre —suspiré, pensando en mi niña.


  —Igual que su madre —se rio.


  Le di un ligero empujón en el hombro.


  —Sigo pensando que la parte más descarada la heredó de su padre.


  —Cierto, y no es poco: era un bribón. ¿Recuerdas cuando salimos por Halloween y Steven pensó que podía liarse a tortas con cualquiera solo porque iba disfrazado de ninja? No paraba de gritarle a la gente que se cruzaba con nosotros, pero en lugar de ser un asombroso ninja, terminó con un ojo a la funerala y consiguió que nos echaran de tres bares.


  Los dos nos pusimos a reír, recordando que mi esposo tenía muy mala borrachera.


  —Si no me equivoco, tú tampoco eras ningún angelito. Siempre bebías de más y te convertías en el idiota que provocaba a la gente que terminaba peleándose con mi marido.


  —Cierto. No soy ninguna joya cuando bebo de más, pero Steven lo comprendía. Maldita sea, echo de menos a ese idiota —suspiró.


  Dejamos de reírnos de repente, y nuestras expresiones se tiñeron de tristeza. Nos quedamos en silencio, echándole de menos juntos.


  —Bueno —dijo Tanner al cabo de un rato para cambiar de tema—. El jardín y el patio de esta casa están hechos un desastre. Si quieres, puedo venir y cortar el césped. Y quizá reparar la valla de madera, para darte un poco de privacidad.


  —Oh, no. De hecho, tenía la intención de hacerlo yo. Solo trabajo a media jornada, así que me entretendrá mientras encuentro un empleo más estable.


  —¿Has pensado en volver a dedicarte al diseño de interiores?


  La pregunta de la semana. Me encogí de hombros.


  —La verdad es que no he pensado demasiado en qué iba hacer, durante este año.


  —Claro, es comprensible. ¿Seguro que no quieres que te eche una mano con lo del jardín? No me importa en absoluto.


  —Sí, no te preocupes. Llega un momento en que tengo que empezar a hacer las cosas yo sola, ¿sabes?


  —Lo entiendo. Pero de todos modos deberías pasarte por el taller el domingo. Tengo que darte algo.


  —¿Un regalo? —sonreí.


  —Algo así.


  Le di un golpectito en el hombro, le dije que podíamos quedar el jueves por la noche, si Emma podía venir.


  Asintió y luego bajó la voz, mirándome:


  —¿Qué es lo más difícil?


  Era una pregunta muy fácil de contestar.


  —A veces, cuando Emma hace algo graciosísimo, abro la boca para pedirle a Steven que venga desde la otra habitación para contárselo. Luego me detengo, y me acuerdo. —Lo peor de perder a alguien que uno ama es el hecho de que también te pierdes a ti mismo. Me puse el pulgar en la boca y mordisqueé la uña—. Basta de cosas deprimentes. ¿Qué hay de ti? ¿Aún sales con Patty?


  Hizo una mueca.


  —No, ya no estamos en contacto.


  No me sorprendió lo más mínimo. Tanner era tan alérgico al compromiso como Faye.


  —Vaya, menudo par de aburridos y tristes gemelos estamos hechos.


  Con una carcajada, levantó la botella de tequila y sirvió otro chupito.


  —Por nosotros.


  El resto de la noche se hizo borrosa. Recuerdo que me reí de cosas que probablemente no eran graciosas, que lloré por otras que ni siquiera eran tristes y que fue la noche más divertida que pasé en mucho tiempo. Cuando me desperté a la mañana siguiente, estaba echada en la cama aunque no sabía cómo había llegado hasta allí. No había dormido en mi cama desde el accidente. Alargué el brazo y acerqué el cojín de Steven a mi cuerpo, abrazándolo. Aspiré profundamente la funda de algodón y entrecerré los ojos. Aunque todavía no lo sentía así, estábamos en nuestra casa. Esta era mi nueva vida normal.


  Capítulo 6


  Elizabeth
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  Esa semana Sam pasó a cambiar las cerraduras de la casa. Aunque Faye decía que era raro, parecía un muchacho agradable y cercano. Era rubio, con el pelo de punta y gafas rectangulares que ocultaban sus dulces ojos marrones. Siempre hablaba en voz baja cuando se dirigía a mí, y era muy educado. Si pensaba que me había ofendido —nunca lo hacía— se disculpaba con un ligero tartamudeo.


  —Algunas de esas cerraduras son de bastante mala calidad, pero otras de hecho han aguantado muy bien, Elizabeth. ¿Seguro que quieres cambiarlas todas? —preguntó—. Disculpa, es una pregunta estúpida. No me habrías hecho venir si no fuera así. Lo siento —se disculpó.


  —No, para nada —sonreí—. Simplemente quiero empezar de nuevo, eso es todo.


  Se subió la montura de las gafas y asintió.


  —Claro. Bueno, pues estará todo listo en unas horas.


  —Perfecto.


  —¡Ah, déjame mostrarte algo! —Corrió hacia su coche y volvió con algo en la mano—. Mi padre acaba de hacerse con un pack de instalación de cámaras de seguridad, por si te interesa. Son cámaras muy pequeñas y se pueden ocultar fácilmente. Unas cuantas podrían ayudar a convertir los alrededores de la casa en un lugar más seguro. Si yo fuera una mujer bonita viviendo sola con mi hija, querría tener la máxima protección posible.


  Volví a sonreír, aunque algo más inquieta.


  —De momento creo que no hará falta. Pero gracias de nuevo, Sam.


  —No hay problema —rio—. De momento el único que ha comprado el pack de las cámaras es Tanner, así que dudo que se conviertan en el éxito que mi padre esperaba.


  Sam trabajaba rápido y lo hacía bien. Antes de darme cuenta, todas las cerraduras de la casa eran nuevas y ya estaban instaladas.


  —¿Necesitas algo más? —preguntó.


  —¡Muchas gracias! No, eso es todo. De hecho, tengo que irme: me esperan en la cafetería en diez minutos, y mi coche prácticamente está inutilizado, así que iré andando.


  —De ninguna manera, te acompaño yo.


  —No, no. Iré andando, no pasa nada.


  —Ha empezado a llover. Lo último que necesitas es que te pille un chaparrón. De verdad, no me importa.


  Fruncí el ceño.


  —¿Seguro?


  —Pues claro. —Abrió la puerta de su camioneta—. Es un placer.


  Mientras conducíamos hacia el centro, Sam me preguntó por qué creía que no le caía bien a Faye, y me esforcé por explicarle que a Faye no le caía bien casi nadie, de buenas a primeras.


  —Dale tiempo, ya verás.


  —Dijo que tenía todas las características de un psicópata —bromeó.


  —Bueno, puede ser un poco mala.


  —Pero también es tu mejor amiga.


  Sonreí y dije:


  —La mejor.


  Durante el resto del camino, Sam señaló a toda la gente que veíamos, contándome lo que sabía de ellos. Me explicó que como a la mayoría les parecía raro, lo ignoraban, pero que eso le permitía escuchar cosas y enterarse de todos los rumores que circulaban por el pueblo.


  —Esa chica es Lucy —dijo Sam, mirando a una chica que hablaba por el móvil—. Es la que mejor deletrea en todo el pueblo. Ha ganado el concurso de ortografía durante los últimos cinco años. Y allí está Monica. Su padre es un exalcohólico, pero entre tú y yo, los viernes por la noche se va a beber a la casa de Bonnie Deen. Y más allá está Jason. Me dio una paliza hace unos meses porque pensó que me había burlado de él, pero no era así. Al final se disculpó, me dijo que lo había hecho porque se había metido un chute de droga dura y le había sentado mal.


  —Vaya, sí que lo sabes todo de todos.


  Asintió.


  —Deberías dejarme que te acompañe a una reunión de ciudadanos en el ayuntamiento. Así te puedo enseñar lo locos que están todos aquí.


  Sonreí y dije:


  —Eso sería estupendo.


  Al acercarnos a la cafetería, mi estómago se contrajo cuando miré al otro lado de la calle.


  —¿Qué me dices de ese? —pregunté señalando a Tristan, que corría con los cascos puestos. Cuando llegó a la tienda del señor Henson, se los quitó y entró dentro—. ¿Qué se cuenta?


  —¿Tristan? Es un imbécil. Y también está un poco loco.


  —¿Loco?


  —Trabaja para el señor Henson. Hay que estar medio loco para lidiar con él. El señor Henson practica vudú y cosas raras en la trastienda. Raro de verdad. Tanner lleva tiempo tratando de cerrar su local, y me parece buena idea.


  —¿Cómo?


  —¿No lo sabes? Tanner quiere ampliar su taller, y la tienda del señor Henson es lo único que se lo impide. Está tratando de que la gente se movilice para que el señor Henson abandone el local. Dice que es echar a perder un espacio útil, porque nadie entra allí.


  Me pregunté cuál era la verdadera historia detrás de todo eso, y también por qué Tristan había optado por trabajar allí.
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  Durante mi turno, de vez en cuando echaba una mirada de reojo al otro lado de la calle, a la tienda del señor Henson, y veía que Tristan movía el género. El local estaba lleno de todo tipo de elementos mágicos: cristales, cartas del tarot, varitas mágicas…


  —¿Tienes un vibrador?


  En cuanto mi amiga pronunció esas palabras, salí de mi ensimismamiento. Casi se me cayeron los tres platos de hamburguesas con patatas que trataba de llevar a la vez.


  —¡Faye! —exclamé, en un medio grito furioso, poniéndome roja.


  Miró a nuestro alrededor, sorprendida por mi reacción a su pregunta, que estaba bastante lejos de ser apropiada.


  —¿Qué pasa? Ni que te hubiera preguntado si tienes herpes. Los vibradores son cosas de lo más normal, Liz, y el otro día estaba pensando en tu pobre vagina de abuelita, solitaria y seca.


  Tenía la cara arrebolada de vergüenza.


  —Qué detalle por tu parte —dije, suspirando y echándome a reír mientras dejaba los tres platos frente a tres señoras ancianas que me miraban con una expresión totalmente escandalizada.


  —¿Desean algo más? —pregunté.


  —Quizá su compañera podría controlar un poco más lo que dice.


  —Créame, lo he intentado —dije sonriendo, y me acerqué a Faye para suplicarle que bajara la voz para hablar de vaginas.


  —Mira, Liz, solamente digo que hace mucho tiempo que no pasas un buen rato. ¿Cómo debe estar eso de ahí abajo? Debe ser un cruce entre George de la Jungla y las Chicas de Oro, ¿no? No te habrás abandonado hasta el punto de tener más pelo ahí que aquí, espero —dijo, tocándome la cabeza.


  —No pienso contestarte.


  Se metió la mano en el bolsillo de su delantal y sacó su libretita de notas negra, que siempre nos había traído problemas en el pasado.


  —¿Qué haces? —pregunté, cautelosa.


  —Voy a encontrarte un pene para que te haga compañía esta noche.


  —Faye, no creo que esté lista para ese tipo de conexión emocional con otra persona.


  —¿Qué demonios tiene que ver el sexo con las emociones? —se preguntó, completamente en serio. Yo no tenía ni idea de por dónde empezar a explicárselo—. De todos modos, conozco a un tipo que puede ayudarte con tu jardín. Se llama Edward. Es un genio creativo en ese tema. Una vez me dibujó corazoncitos para San Valentín, ahí abajo.


  —Esto es de muy mal gusto.


  —Lo sé —dijo sonriendo—. Pero si haces una cita con Eduardo Manostijeras, entonces podrás escoger cualquiera de los tíos que tengo apuntados en mi libretita para pasar una noche loca, sin complicaciones.


  —Yo no paso noches locas.


  —Vale. Si quieres, puedes hacerlo —dijo burlona—. En serio, Liz. ¿Has pensado en conocer a hombres? Nada más, solo salir y charlar con ellos. No tiene que ser nada serio, pero creo que te iría bien. No quiero que te quedes en modo neutro para siempre.


  —No estoy en modo neutro —dije, ligeramente ofendida—. Es solo que… Bueno, tengo una hija. Y apenas ha pasado un año desde la muerte de Steven.


  Uau.


  Me impresionó la facilidad con la que había pronunciado esa frase, sin la menor emoción, casi.


  —No quería que sonara tan duro. Sabes que te quiero, y lo mucho que significaba Steven para mí.


  —Lo sé…


  —Mira, ya sé que soy un putón, pero hasta a mí me han roto el corazón alguna vez, y cuando es difícil dejar las cosas atrás, el sexo siempre ayuda.


  Me reí y dije:


  —No creo que esté preparada todavía, pero lo tendré presente.


  —Lo entiendo, cariño. Pero si llega el día en que crees que necesitas mi libreta de direcciones, no tienes más que pedírmela.


  —Parece más pequeña —dije, sonriendo—. Hubiera jurado que antes era más gruesa.


  Metió la mano en el bolsillo de su delantal y sacó dos libretas más.


  —No seas ingenua. Solo quería parecer una señora, sacando una y no las tres de golpe.
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  Durante la pausa, me venció la curiosidad y entré en la tienda del señor Henson. Enseguida comprendí que el señor Henson vendía todo tipo de productos relacionados con la magia. La mitad de la tienda era una cafetería, y la otra parecía un armario lleno de todos los objetos que pueblan las historias sobrenaturales.


  Cuando entré, la campanilla de la puerta sonó y tanto el señor Henson como Tristan levantaron la vista y se miraron confundidos. Mientras se acercaban hacia mí, traté de actuar con normalidad y explorar la tienda, aunque sentía sus miradas sobre mí.


  Me detuve un instante, para alcanzar un libro de sortilegios de la estantería más alta donde había otros volúmenes expuestos. ¿Un libro de sortilegios? De acuerdo. Estaba atado con un cordel y cubierto de polvo. A papá le encantaba encontrar joyas ocultas como esa en las tiendas de antigüedades. Había llegado a acumular una enorme colección de libros antiguos en su estudio, en varias lenguas o sobre temas de los que nada sabía. Simplemente adoraba el aspecto de las cubiertas o de los manuscritos.


  —¿Cuánto valen estos dos? —pregunté al señor Henson, que se quedó callado y enarcó una ceja—. Perdone, ¿la tienda está cerrada?


  Cuando mis ojos se cruzaron con los de Tristan, sostuve los libros contra mi pecho y me puse roja.


  —Hola.


  El señor Henson interrumpió la conversación, seguramente para bien.


  —¡Oh, no! Sí que estamos abiertos, claro. Es que no tenemos tantos clientes. Especialmente tan lindos como usted —dijo el señor Henson, apoyándose en el borde del mostrador—. ¿Cómo se llama, querida?


  Su comentario me hizo apartar la vista de Tristan. Me aclaré la garganta, vagamente complacida por la distracción.


  —Elizabeth. ¿Y usted?


  —Soy el señor Henson. Y si no fuera cuatrocientos años mayor que usted, y estuviera muy concentrado en la anatomía masculina, quizá me plantearía llevarla a bailar al viejo granero.


  —¿Bailar? ¿Qué le hace pensar que una chica como yo estaría interesada en bailar?


  El señor Henson conservó una expresión de complacencia en su rostro, y no respondió.


  Me acerqué y me senté a su lado.


  —¿Es su tienda?


  —Así es. Cada centímetro, cada rincón. A menos que la quiera usted —se echó a reír—. Porque si la quiere, es suya. Cada centímetro y cada rincón.


  —Es muy tentador, pero le confieso que he leído todo lo que ha escrito Stephen King, varias veces, y la idea de llevar una tienda que se llama Cosas Útiles me parece un poco alarmante.


  —Entre usted y yo, pensé en llamarla Plegarias Atendidas, pero no soy un tipo muy religioso.


  Solté una risita y Tristan también.


  Lo miré, como si me gustara que hubiéramos reído a la vez, así que se detuvo.


  Posé la vista en los libros.


  —¿Le parece bien si me los llevo?


  —Son suyos, no tiene que pagarme nada.


  —Oh, no… Quiero pagarlos.


  Seguimos discutiendo sobre los libros gratis, pero no cedí. Finalmente el señor Henson aceptó que los pagara.


  —Y por eso me quedo con los hombres. Las mujeres son demasiado parecidas a mí. Vuelva otro día, y le echaré las cartas del tarot, cortesía de la casa.


  —Eso parece divertido —dije sonriendo.


  Se levantó y se acercó al almacén.


  —Tristan, cobra a la señora, por favor.


  Se giró hacia mí e inclinó ligeramente la cabeza antes de desaparecer en la trastienda.


  Tristan fue a la caja registradora y yo le seguí.


  Dejé mis libros lentamente en el mostrador. Observé las fotografías oscuras y negras del bosque que había colgadas en la pared detrás de mí.


  —Qué hermosas —dije, mirando las fotos.


  Tristan tecleó los precios de los libros.


  —Gracias.


  —¿Son suyas esas fotos?


  —No —dijo, echándoles un vistazo—. Las tallé en madera y luego añadí la tinta negra.


  Me quedé boquiabierta y me acerqué a examinarlas. De cerca, comprobé que las supuestas «fotografías» eran en realidad tallas de madera.


  —Son hermosas —murmuré de nuevo. Cuando mis ojos se cruzaron con los suyos, mi estómago dio un vuelco. Con un suspiro, repetí—: Hola. ¿Cómo está?


  Siguió manipulando la caja registradora e ignoró mi pregunta.


  —¿Va a pagar de una jodida vez o qué?


  Fruncí el ceño, pero no pareció importarle.


  —Lo siento. Sí, claro. Aquí tiene —dije, entregándole el dinero. Le di las gracias y antes de salir de la tienda, me volví a mirarlo de nuevo—. Voy a tratarte de tú y voy a decirte una cosa: actúas como un imbécil, y el pueblo piensa que eres un imbécil, pero te vi en la sala de espera cuando te dijeron que Zeus se pondría bien. Vi cómo te hundías. Sé que no eres ningún monstruo, Tristan. Lo que no entiendo es por qué te esfuerzas en parecerlo.


  —Ese es tu mayor error.


  —¿Cuál? —pregunté.


  —Fingir por un segundo que sabes una maldita cosa sobre mí.


  Capítulo 7


  Tristan
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    2 de abril de 2014


    Cinco días hasta el adiós

  


  Cuando el taxi nos dejó a papá y a mí en el hospital, corrí hasta la sala de urgencias. Mis ojos recorrieron todo el espacio en busca de una cara familiar, alguien.


  —¡Mamá! —grité.


  Levantó la vista al oírme. Me saqué la gorra y me acerqué a ella.


  —Oh, cariño —dijo, llorando y envolviéndome en un abrazo.


  —¿Cómo están? ¿Cómo…?


  Mamá empezó a sollozar más fuerte, temblando de pies a cabeza.


  —Jamie… Jamie ya no está, Tristan. Lo intentó, aguantó cuanto pudo, pero era demasiado.


  Me aparté, presionándome el puente de la nariz. No entendía nada.


  —¿Qué quieres decir con que ya no está? Claro que está. Se encuentra bien, ¿no?


  Miré a mi padre, cuya expresión era de asombro. Confusión. Dolor.


  —Papá, díselo. Jams está bien.


  Mi padre bajó la cabeza.


  Alguien prendió fuego a mi estómago.


  —¿Charlie? —pregunté, casi seguro de que no quería oír la respuesta.


  —Está en la UCI. No está bien, pero…


  —Aquí. Está aquí. —Me pasé los dedos por el cabello. Estaba bien. Estaría bien—. ¿Puedo verlo? —pregunté.


  Asintieron. Me acerqué al mostrador de las enfermeras y me acompañaron a la habitación de Charlie. Me llevé la mano a la boca al ver a mi pequeño, conectado a un montón de máquinas, más de las que parecía posible. Estaba intubado, le habían puesto vías en los brazos, su rostro estaba amoratado y lleno de golpes.


  —Dios… —murmuré.


  La enfermera me sonrió, cautelosa.


  —Puede sostenerle la mano.


  —¿El tubo? ¿Por qué… para qué le han metido un tubo por la garganta? —tartamudeé, tratando de pensar en Charlie mientras lo que le había sucedido a Jamie se abría paso en mi cerebro al mismo tiempo. Jamie ya no está, había dicho mamá. Ya no está. Pero, ¿cómo? ¿Cómo era posible?


  —El pulmón izquierdo quedó aplastado en el accidente de coche. Le cuesta respirar. Es para ayudarle.


  —¿No puede respirar solo?


  Sacudió la cabeza.


  —¿Se pondrá bien? —pregunté, mirándola a los ojos. Vi que me evitaba, culpable.


  —No soy médico. No puedo…


  —Sí que puede decírmelo, ¿verdad? Si estuviera en mi lugar y acabara de perder a su esposa… —Las palabras arrancaron las emociones de mi interior pero me obligué a contenerlas—. Si ese pequeño fuera todo lo que le queda y usted todo lo que tiene en este mundo, querría saber si hay esperanza, ¿no es cierto? Suplicaría para que alguien le dijera la verdad. Qué hacer, qué decir. ¿Qué haría usted en mi lugar?


  —Señor…


  —Por favor —rogué—. Por favor.


  Su mirada se clavó en el suelo antes de volver a enfrentar la mía.


  —Yo le sostendría la mano.


  Asentí, consciente de que me había dicho una verdad que yo no era capaz de asumir todavía.


  Me acerqué a la silla que había al lado de la cama de Charlie y tomé su mano entre las mías.


  —Eh, chaval. Soy papá. Estoy aquí, ¿de acuerdo? Sé que no te he hecho tanta compañía como debería, pero ahora estoy aquí, ¿me oyes? Papá está contigo y necesito que luches por mí. ¿Puedes hacerlo, muchacho? —Las lágrimas rodaban por mis mejillas mientras deposité un beso en su frente—. Papá necesita que te esfuerces y trates de respirar. Tienes que ponerte bien, porque te necesito. Sé que la gente dice que es al revés, que son los niños los que necesitan a sus padres, pero es mentira. Te necesito para seguir adelante, pequeño. Te necesito para seguir creyendo en el mundo. Cariño, tienes que despertar. No puedo perderte a ti también, ¿entiendes? Tienes que volver… Charlie… Por favor, vuelve con papá.


  Su pecho se elevó y cuando trató de exhalar, las máquinas empezaron a pitar rápidamente. Los médicos entraron corriendo y me apartaron de Charlie, que estaba temblando incontrolablemente. Empezaron a gritar instrucciones, pronunciando palabras que no entendía, haciendo cosas que no comprendía.


  —¿Qué pasa? —grité, pero nadie me escuchaba—. ¿Qué está pasando? ¡Charlie! —Seguí gritando mientras dos enfermeras me sacaban de la habitación—. ¿Qué van a hacerle? ¿Qué…? ¡Charlie! —dije, gritando más y más hasta que me dejaron fuera.


  —¡CHARLIE!
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  A última hora del viernes, me senté en la mesa del comedor y marqué un número al que solía llamar a menudo, pero que llevaba tiempo sin utilizar. Levanté el teléfono mientras daba la señal de llamada.


  —¿Hola? —dijo la voz, dulce y suave—. Tristan, ¿eres tú? —El tono alerta de sus palabras hizo que me diera un vuelco el corazón. La voz susurró—: Hijo, por favor, dime algo…


  Me tapé la boca con la mano, pero no respondí.


  Colgué. Siempre lo hacía. Me quedé sentado en la oscuridad durante el resto de la noche, dejando que me devorara por completo.


  Capítulo 8


  Elizabeth
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  Era sábado por la mañana y estaba segura de que en unos segundos despertaría a todo el vecindario al tratar de arrancar el cortacésped, que seguía atascándose a cada momento. Steven siempre hacía que el cuidado del jardín pareciera fácil, pero yo no tenía la misma suerte.


  —Vamos —exclamé, tirando de la cadena del motor una vez más, pero después de unos lamentables ruiditos, volvió a calarse—. ¡Por el amor de Dios!


  Seguí probando, una y otra vez, roja de vergüenza al ver que asomaban cabezas de vecinos en las ventanas del otro lado de calle, que observaban mis intentos fracasados desde sus casas. Cuando una mano se posó sobre la mía justo cuando iba a intentarlo de nuevo, pegué un salto, asustada.


  —Basta —dijo Tristan, frunciendo el ceño irritado—. ¿Qué demonios estás haciendo?


  Fruncí el ceño a mi vez, observando sus labios apretados.


  —Trato de segar el césped de mi jardín.


  —No lo estás haciendo.


  —Vaya que sí.


  —No.


  —Entonces, ¿qué se supone que estoy haciendo?


  —Despertar a todo el jodido universo —gruñó.


  —Seguro que ya había gente despierta en Inglaterra.


  —Deja de hablar.


  Mmm. No era una persona de mañanas, tardes o de noches. Qué suerte tenía.


  Apartó la podadora de mí.


  —¿Qué haces? —pregunté.


  —Voy a cortarte el césped para que dejes de dar el concierto y despertar a todo el mundo menos a Inglaterra.


  No sabía si reír o llorar.


  —No puedes hacer eso. Además, creo que está rota.


  Al cabo de unos segundos, tiró de la cadena de arranque y el aparato empezó a ronronear.


  Qué vergüenza.


  —En serio. No puedes segar mi jardín.


  Ni siquiera se giró a mirarme. Simplemente se dedicó a segar, a seguir adelante con su tarea, aunque yo no le había pedido ayuda. Estuve a punto de seguir discutiendo con él, pero luego recordé que había matado a un gato porque le molestaban sus maullidos, y bueno, mi triste y pequeña vida me gustaba, después de todo. No pensaba arriesgarme a perderla.
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  —Buen trabajo —dije mientras Tristan apagaba el cortacésped—. Mi marido… —Hice una pausa e inspiré—: Mi difunto marido solía encargarse del jardín. Y me decía: «Cariño, me ocuparé de los setos mañana, hoy estoy muy cansado». —Solté una risita, recordándole. Miré a Tristan, pero sin verlo—. Luego los setos se quedaban así durante una semana o dos, y era raro porque en los jardines de los clientes que llevaba siempre estaban primorosos. Pero bueno, me gustaba cómo quedaban.


  Se me hizo un nudo en la garganta y noté lágrimas cálidas acudiendo a mis ojos. Le di la espalda a Tristan y me limpié disimuladamente.


  —Bueno, solo quería decirte que me gusta cómo has dejado las diagonales.


  Estúpidos recuerdos. Agarré la manecilla blanca de metal y abrí la portezuela, pero me detuve al oírlo.


  —Se cuelan sin darte cuenta, y te dejan sin aliento —susurró, como un alma en pena que se despedía de sus seres queridos. Su voz era más suave que antes, profunda y con un deje áspero, pero esta vez el sonido desprendía algo de inocencia—. Los recuerdos y los pequeños detalles como ese.


  Me di la vuelta para mirarlo. Estaba apoyado contra el cortacésped. Su mirada tenía vida, más de la que jamás había visto en sus ojos, pero era una vida triste. Ojos rotos de tormenta. Inspiré profundamente para no derrumbarme.


  —A veces los pequeños detalles son mucho peores que los otros. Puedo soportar acordarme de su cumpleaños o del día en que murió, pero la manera en que cuidaba del jardín, o que solo leía la tira cómica del periódico, o que solamente fumaba un cigarrillo el día de Nochebuena…


  —O la manera en que se ataba los zapatos, saltaba los charcos, tocaba la palma de mi mano con el dedo índice y siempre era para dibujar un corazón.


  —¿También has perdido a alguien?


  —A mi esposa.


  Oh.


  —Y a mi hijo —susurró, en un tono aún más apagado.


  Se me rompió el corazón, por él.


  —Lo siento muchísimo, no puedo imaginar…


  Me quedé sin palabras mientras él contemplaba el césped recién cortado. La idea de perder al amor de mi vida y a mi pequeña a la vez era insoportable. Yo habría abandonado.


  —La manera en que rezaba, cómo escribía la R al revés, o rompía sus coches de juguete solo para poder repararlos…


  La voz de Tristan temblaba, y su cuerpo también. Ya no se dirigía a mí. Estábamos viviendo en nuestros propios mundos de recuerdos y detalles del pasado, y aunque eran distintos, logramos acompañarnos el uno al otro. Los solitarios se reconocen entre sí. Y aquel día, por primera vez, logré ver al hombre que había detrás del monstruo y de su tupida barba. Contemplé los ojos del alma atormentada llenos de emoción, mientras se colocaba de nuevo los cascos en las orejas.


  Se puso a recoger los montones de hierba cortada, sin volver a hablarme. La gente del pueblo quizá le considerara un imbécil; era fácil ver por qué. No era agradable, no era alguien estable, y estaba roto de las peores y las mejores maneras posibles, pero no podía culparle por su frialdad. La verdad era que hasta envidiaba la capacidad de Tristan para escapar de la realidad y dejar atrás el mundo que lo rodeaba. Debía ser agradable sentirse vacío de vez en cuando. Dios sabía que pensaba cada día en cómo olvidarme de mí misma, incluso dar mi brazo a torcer y ponerle fin a todo… Pero Emma me mantenía cuerda y atada a la realidad. Si la hubiera perdido a ella también, la única manera de sobrevivir habría sido vaciar mi mente de emociones, y de dolor.


  Cuando terminó con el jardín, dejó de caminar pero su pecho seguía subiendo y bajando, alterado. Se giró hacia mí con los ojos enrojecidos y con la mente probablemente dispersa, sumida en el recuerdo. Se pasó la mano por la frente, sudada, y se aclaró la garganta para decir:


  —Ya está.


  —¿Quieres algo para desayunar? —le pregunté, levantándome—. Hay suficiente para dos, he hecho de más.


  Parpadeó antes de seguir empujando el cortacésped hasta el porche, para guardarlo, y respondió:


  —No.


  Se dirigió al suyo y desapareció de mi vista. Permanecí de pie, sola, me puse las manos sobre el corazón y por un instante breve, yo también me perdí.


  Capítulo 9


  Elizabeth
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  A la mañana siguiente, tenía que pasarme por el taller de Tanner para la sorpresa que me había prometido la semana anterior. Emma, Bubba y yo fuimos al pueblo. Mientras ella canturreaba su propia versión de Frozen, yo me arreglaba como podía y Bubba ejercía su cómodo papel de peluche silencioso.


  —¡Tío T! —gritó Emma, abrazándose a la espalda de Tanner, que estaba examinando el capó de un coche. Tanner se giró, con la camiseta blanca cubierta de manchas de aceite, y la cara igual de sucia. La levantó en el aire y la hizo girar, antes de darle un fuerte abrazo.


  —Eh, calabaza. ¿Qué tienes detrás de la oreja? —preguntó.


  —¡Nada!


  —No, no. Te equivocas. —Sacó su moneda de un cuarto de dólar de detrás de la oreja de Emma, arrancándole un torrente de carcajadas, lo cual a su vez me hizo sonreír—. ¿Cómo estás?


  Emma sonrió y procedió a contarle con todo lujo de detalles que la había dejado vestirse sola, y saltaba a la vista: llevaba un tutú púrpura, calcetines de arcoíris y una camiseta con pingüinos zombis. Sonreí mientras Tanner la escuchaba atentamente, como si le interesara lo que le estaba contando. Al cabo de unos minutos, Tanner le dio unos dólares a Emma para que fuera a atracar la tienda de golosinas, acompañada de uno de sus chicos, Gary. Por el camino, Emma le ofreció al pobre Gary una nueva versión de la historia de su conjunto.


  —Es incluso más divertida de lo que recordaba —dijo Tanner, con una sonrisa—. Y sonríe como tú.


  Le di las gracias, orgullosa, aunque yo pensaba que la sonrisa de Emma era más parecida a la de Steven.


  —Bueno, tengo algo para ti, ven —dijo, acompañándome a la sala trasera, donde había un coche cubierto con una sábana. Cuando la apartó, casi me caigo al suelo.


  —¿Cómo…? —dije, rodeando el jeep, pasando los dedos por el metal. El coche de Steven parecía más nuevo que el primer día—. Dijeron que no podía hacerse nada con él.


  —Golpes y rasguños, eso es fácil de reparar.


  —Debe haberte costado una fortuna.


  Se encogió de hombros.


  —Steven era mi mejor amigo. Tú eres una de mis mejores amigos, también. Simplemente quería que tuvieras algo familiar a lo que regresar.


  —¿Siempre supiste que volvería, verdad?


  —Lo esperábamos todos —dijo Tanner, mordiéndose el labio inferior mientras miraba el jeep—. Aún no puedo dejar de culparme. La semana antes del accidente le supliqué que se pasara por el taller para repasar el coche. Dijo que podía aguantar unos meses más. No puedo evitar pensar que si lo hubiera revisado, tal vez habría notado que algo no funcionaba bien. Si hubiera podido trabajar con el motor, él quizá aún… —Dejó de hablar.


  —No fue culpa tuya, Tanner.


  Soltó un bufido y me ofreció una sonrisa tensa.


  —Ya, bueno. De vez en cuando se me ocurre eso. Vamos, entra en el coche a ver qué te parece.


  Me senté en el asiento del conductor. Cerré los ojos e inspiré profundamente mientras dejaba la mano en el asiento del pasajero, esperando el tacto de otra mano cálida entre mis dedos. No llores. No llores. Estoy bien. Estoy bien. Sentí una manecita, distinta de la que añoraba, y cuando abrí los ojos vi a Emma dándome su mano, con la cara embadurnada de chocolate. Sonrió ampliamente, y yo también lo hice.


  —¿Estás bien, mamá? —preguntó.


  Respira.


  —Sí, cariño. Estoy bien.


  Tanner se acercó y me dio las llaves.


  —Bienvenidas a casa, señoras. Y recordad, si necesitáis ayuda con el jardín o lo que sea, no tenéis más que avisarme.


  —¡El jardín ya está listo! —dijo Emma.


  —¿Cómo? —dijo Tanner, enarcando las cejas.


  —Al final busqué alguien que se ocupara de eso. Bueno, tampoco le he pagado nada. De hecho le debo algo en compensación.


  —¿Qué? Liz, yo lo hubiera hecho gratis. ¿A quién se lo pediste?


  Sabía que no le gustaría la respuesta.


  —Se llama Tristan.


  —¿Tristan Cole? —Tanner se llevó las manos a la cabeza, figuradamente, pero sí que se puso rojo de verdad—. Liz, es un idiota.


  —No lo es.


  Bueno, un poco sí.


  —Hazme caso. Y está loco de atar, además. ¿Sabías que trabaja para el señor Henson? Al que también le falta un tornillo, por cierto.


  No sabía por qué, pero las palabras de Tanner se me clavaron como si estuviera hablando de mí.


  —Eres muy duro.


  —Está loco. De verdad. Y Tristan es peligroso. A partir de ahora… Déjame ocuparme a mí de todo lo que necesites hacer con la casa, ¿de acuerdo? Dios. Odio que viva a tu lado.


  —Lo hizo bien. Tampoco es para tanto.


  —Sí que lo es. Eres demasiado confiada, eso es lo que pasa. Necesitas utilizar el cerebro más que el corazón. Tienes que pensar. —Vaya—. No me gusta nada, Liz. Nada de nada. Y dudo que Steven lo aprobara.


  —Ya, bueno. Pero él ya no está —silabeé, entre avergonzada y muy herida—. No soy ninguna idiota, Tanner. Puedo manejarlo. Bueno… —Hice una pausa y me obligué a sonreír—. Gracias por esto. El jeep. No tienes ni idea de lo que significa para mí.


  Debió darse cuenta de que mi sonrisa era falsa porque me puso la mano en el hombro.


  —Lo siento. Me he pasado. Es que me preocupo, solo es eso. Si te pasara algo…


  —Estoy bien. A salvo. De verdad, te lo juro.


  —Vale. Bueno, vete antes de que vuelva a meter la pata —dijo, bromeando—. Emma, cuida de mamá, ¿vale?


  —¿Por qué? Si soy yo la niña, no ella —dijo Emma.


  No pude evitar reírme, porque tenía toda la razón.


  Capítulo 10


  Elizabeth
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  Cada viernes, después de llevar a Emma a casa de sus abuelos, me iba caminando al centro para visitar el mercado de los granjeros. Todo el mundo se congregaba en la plaza mayor de Meadows Creek para vender e intercambiar sus productos. Los olores de pan recién horneado y las flores frescas se mezclaban con los rumores de pueblo, y solo por eso el trayecto valía la pena. Steven y yo siempre íbamos para comprar flores, así que cuando llegaba el viernes me iba sola y me plantaba en medio de las rosas, aspirando los recuerdos y exhalando el dolor. Cada semana, también veía a Tristan paseando por las paradas. No habíamos hablado desde que cortó el césped de mi jardín, pero no podía dejar de pensar en sus tristes ojos. Ni tampoco en su esposa y su pequeño. ¿Cuándo los había perdido, y cómo? ¿Cuánto tiempo llevaba Tristan sumido en su pesadilla? Quería saber más.


  A veces lo veía entrar en la cabaña de su patio trasero y se quedaba allí durante horas. Solamente salía para serrar madera en la mesa de carpintero que tenía, y luego volvía a meterse dentro, escondiéndose. Cada vez que nos cruzábamos no podía evitar ponerme roja, y a veces me daba la vuelta, fingiendo que no lo había visto. Pero no era verdad, siempre lo veía. No estaba segura de por qué lo hacía.


  Todos decían que era malo y desagradable, y los creía. Había sido testigo de la crudeza y el mal genio que habitaban en su interior. Pero también había visto otro lado de su carácter en el que casi nadie reparaba. Lo vi derrumbarse, aliviado, cuando le dijeron que su perro se curaría. Y también me había permitido verle, de verdad, cuando me habló de la pérdida de su mujer y de su hijo. Era un lado amable y herido de Tristan que muchos desconocían.


  Ahora, en el mercado, me intrigaba otro aspecto de Tristan. Cada semana paseaba como si no viera a nadie, concentrado en su objetivo: hacer la compra y conseguir flores frescas. Después, desaparecía colina arriba y se detenía en el puente, donde siempre entregaba lo que acababa de comprar a un hombre sin techo.


  Cuando le dio las bolsas al hombre ese día, me encontraba a poca distancia porque ya estaba volviendo a casa. Me acerqué, sin poder evitar la sonrisa que se dibujaba en mi rostro. Empezó a caminar en dirección a su casa.


  —Hola, Tristan.


  Me miró con expresión vacía y siguió andando.


  Era como si volviéramos a la casilla de salida. Apreté el paso para seguir hablando con él.


  —Solo quería decirte que me parece una idea muy bonita, y lo que haces por ese hombre es muy bondadoso. Creo que es…


  Se paró de repente, se giró y me miró, apretando la mandíbula y achicando los ojos.


  —¿Qué demonios crees que estás haciendo?


  —¿Cómo? —tartamudeé, confundida por su tono.


  Se acercó a mí.


  —¿Crees que no me doy cuenta de cómo me miras?


  —¿De qué hablas?


  —Voy a dejarte algo muy claro —dijo tajante. Parpadeó antes de seguir clavando sus ojos atormentados en los míos—. No quiero tener la menor relación contigo, de ninguna manera, forma o alternativa, ¿entiendes? Te ayudé con el jardín porque el ruido que hacías me estaba sacando de quicio. Eso es todo. No quiero tener nada que ver contigo, nunca jamás. Así que deja de mirarme de una jodida vez.


  —¿Crees…? ¿Crees que quiero ligar contigo? —grité mientras llegábamos a lo alto de la colina. Me miró burlón con expresión de «pues-claro-que-lo-creo»—. ¡Me pareció que era un gesto amable! Eso es todo, ¿vale? Le estás dando comida a ese pobre hombre, ¡pedazo de imbécil! Y desde luego que no quiero ligar contigo ni salir contigo ni nada, solamente quería hablar contigo.


  —¿Y por qué quieres hablar conmigo?


  —¡No tengo ni idea! —grité atropelladamente. La verdad era que no estaba segura de por qué quería hablar con alguien que cambiaba de actitud de la noche a la mañana. Un día me hablaba de sus demonios, y al día siguiente me gritaba porque lo saludaba. No había manera—. Soy una estúpida por creer que podríamos haber sido amigos.


  Frunció el ceño.


  —¿Por qué querría ser tu amigo?


  Empecé a temblar. No sabía si era por la brisa o porque Tristan estaba invadiendo mi espacio personal.


  —No lo sé. Porque pareces solo, y yo estoy sola. Y pensé…


  —No pensaste.


  —¿Por qué eres tan cruel?


  —¿Por qué no dejas de observarme?


  Abrí la boca para replicarle, pero no se me ocurrió nada. Nos quedamos mirando, estábamos tan cerca que nuestros cuerpos casi se tocaban, igual que nuestros labios.


  —Todo el pueblo tiene miedo de mí. ¿También te asusto, Elizabeth? —susurró, y su respiración se deslizaba por mis labios.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque puedo verte.


  La frialdad de su mirada se suavizó por un segundo, casi como si mis palabras lo hubieran desconcertado. Pero era así, lo veía. Veía más allá del odio de su mirada y comprendía que su ceño fruncido ocultaba su dolor. Veía los pedazos heridos de su alma que, de alguna manera, eran iguales a los míos.


  Sin pensarlo, Tristan me agarró y posó sus labios sobre los míos con fuerza. La confusión que sentía se diluyó cuando su lengua se introdujo en mi boca y le devolví el beso. Le devolví el beso y más, quizá hasta le besé con más fuerza de la que él estaba empleando. Dios, lo echaba de menos. Echaba de menos besar a alguien. La sensación de caer en los brazos de una persona que te sostiene e impide que te hundas. La sensación de calidez que inunda tu piel cuando es otro quien te da su aliento.


  Echaba de menos que me abrazaran. Echaba de menos que me tocaran, que me desearan…


  Echaba de menos a Steven.


  Los besos de Tristan estaban cargados de furia y de tristeza, pedían perdón y eran agónicos, estaban en carne viva y eran de verdad.


  Como los míos.


  Mi lengua se deslizó por su labio inferior y puse las manos sobre su pecho, sintiendo el rápido latido de su corazón con las yemas de los dedos.


  Durante unos segundos, me sentí igual que antes.


  Parte de un todo.


  Completa.


  Un fragmento de algo divino.


  Tristan se apartó bruscamente de mí, separando nuestros labios, y se giró, devolviéndome de forma brutal a mi realidad oscura y actual.


  Rota.


  Incompleta.


  Siempre sola.


  —No me conoces de nada, así que deja de actuar como si fuera así —sentenció, y empezó a andar de nuevo, dejándome atrás, perpleja.


  ¿Qué había pasado?


  —Lo has sentido, ¿verdad? Tú también lo has sentido —dije mientras se alejaba—. Ha sido como si… Como si aún estuvieran aquí. He sentido como si Steven estuviera aquí. ¿Tú has sentido que tu mujer…?


  Se giró hacia mí, quemándome con la mirada.


  —Nunca vuelvas a hablar de mi mujer como si supieras algo de ella o de mí.


  Y volvió a alejarse, caminando más rápido.


  Lo había sentido.


  Lo sabía.


  —No puedes… No puedes irte así como así, Tristan. Podemos hablar, contarnos… Hablar de ellos. Podemos ayudarnos a recordar.


  Mi mayor miedo era olvidarlo todo.


  Siguió andando, sin contestar. Lo seguí, de nuevo apretando el paso.


  —Además, por eso nos hacemos amigos de las personas. Para conocerlas y para tener alguien con quien hablar.


  Respiraba cada vez más agitadamente, y poco a poco me sentía furiosa porque me obligaba a perseguirlo mientras intentaba hablar con él. En mitad de nuestra conversación, en mitad del beso más doloroso y satisfactorio que jamás había experimentado. Me había ayudado a recordar cómo era ser feliz, y le odiaba por querer dejarme atrás después de aquello. Le odiaba por arrancarme ese pequeño momento de deseo, que me recordaba lejanamente al amor que había perdido.


  —Dios. ¡¿Por qué tienes que comportarte como un verdadero… monstruo?!


  Se giró, y un breve instante de dolor inundó sus ojos antes de que su mandíbula y su expresión se endurecieran de nuevo.


  —No te deseo, Elizabeth —levantó las manos en el aire, con un gesto de frustración, y se acercó a mí—. No quiero tener nada que ver contigo. —Dio un paso adelante y yo uno hacia atrás—. No quiero hablar contigo de tu jodido marido muerto. —Otro paso—. No quiero contarte nada de mi esposa muerta. —Paso adelante, paso atrás—. No quiero tocarte, no quiero besarte. —Otro paso, otra retirada más—. No quiero lamerte las heridas. —Paso adelante, paso atrás—. Y estoy jodidamente seguro de que no quiero ser tu jodido amigo. Así que haz el favor de dejarme en paz y ¡cállate de una puta vez! —tronó, mirándome desde su metro ochenta de altura, avasallándome con su voz como un trueno, tanto que di un traspiés más hacia atrás, y esta vez mi tacón resbaló y caí colina abajo. Rodé durante un buen trecho y cada golpe reverberó por todo mi cuerpo. Fue aparatoso, pero quitando algunos moratones y mucha vergüenza, estaba perfectamente bien. Tristan corrió hacia mí y dijo:


  —Mierda. ¿Estás bien?


  Me tendió la mano. La rechacé, y me puse en pie sola. Sus ojos me observaban, preocupados, pero no me importaba. Probablemente al minuto siguiente me mirarían con odio.


  Poco antes de la caída, me había gritado que me callara y era eso lo que pensaba hacer. Le di exactamente lo que había pedido. Cojeé de vuelta a mi casa, sin mirarlo, aunque era consciente de que me observaba con tristeza por el rabillo del ojo.
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  —¿Te empujó por la colina? —gritó Faye por teléfono. En cuanto volví de mi encuentro con Tristan, la había llamado. Necesitaba que mi mejor amiga me dijera que pasara lo que pasara, yo tenía razón y Tristan estaba equivocado.


  Incluso si yo le había llamado monstruo.


  —Bueno, no fue exactamente así. Me gritó, me asusté un poco y tropecé.


  —¿Y te besó?


  —Sí.


  —Agh. Le odio. Le odio con todas mis fuerzas.


  —Yo también le odio —asentí.


  Era mentira, pero no podía contarle lo que pensaba de Tristan de verdad. Decirle que teníamos tanto en común. No se lo podía decir a nadie. Ni siquiera me gustaba admitirlo.


  —Pero ya que estamos, dime… —comentó Faye, y casi entreví su sonrisa traviesa—. ¿Fue con lengua? ¿Gimió? ¿Se había quitado la camiseta? ¿Te puso los labios entre los pechos? ¿Le tocaste los abdominales? ¿Le lamiste la mandíbula? ¿La tiene como un caballo? ¿Te mareaste? ¿Encontraste a Nemo? ¿Le hiciste un Grace a su Frankie? ¿Un Justin Timberlake?


  —No puedo contigo —dije, disimulando una carcajada, pero mi mente aún pensaba en el beso y en lo que significaba. Tal vez nada. O tal vez todo.


  Suspiró y dijo:


  —Vamos, dame algo. Estoy tratando de echar un polvo y tu llamada me está cortando el rollo.


  —¿Qué quieres decir con eso? —pregunté, escandalizada—. Faye, ¿estás teniendo sexo? ¿Ahora mismo?


  —¿Qué quieres decir? ¿Sexo, sexo?


  —¡Sí! ¡Sexo, sexo!


  —Bueno, si te refieres a un pene en mi vagina, pues sí. Supongo que es un semisexo.


  —¡Dios mío, Faye! ¿Cómo se te ocurre contestar el teléfono en esa situación?


  —Bueno, las amigas antes que las pollas, ¿no? ¡Literalmente! —se rio y yo me atraganté.


  —Hola, Liz —oí a Matty de fondo. Volví a atragantarme—. La semana que viene te tocan treinta horas.


  —Voy a colgar ahora.


  —¿Por qué? No, tengo tiempo.


  —Estás enferma.


  —Matty, te he dicho que no me muerdas ahí. —Oh, Dios mío, mi mejor amiga era una depravada sexual—. Bueno, cariño, tengo que dejarte. Creo que estoy seriamente lesionada. Pero intenta aclarar tu mente y meditar un poco.


  —¿Meditar…?


  —Tequila. Estantería de arriba, quema el estómago, ayuda cuando una está metida en un brete. Tequila.


  No era mala idea.


  Capítulo 11


  Tristan
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    3 de abril de 2014


    Cuatro días hasta el adiós

  


  Estaba en el porche trasero de casa de mis padres, contemplando la lluvia torrencial que caía sobre el balancín que papá había construido para Charlie. El asiento se movía rítmicamente mecido por el viento, contra la estructura de madera.


  —¿Cómo estás? —preguntó mi padre, uniéndose a mí. Zeus lo siguió y se instaló en un lugar seco del porche. Me giré hacia mi padre y miré su rostro, que se parecía al mío en todos los aspectos, excepto en los años y la sabiduría de sus ojos.


  No respondí y seguí mirando la lluvia.


  —Tu madre ha dicho que lo de la necrológica te estaba costando —comentó—. ¿Quieres que te ayude?


  —No necesito tu ayuda —rugí, formando un puño con la mano, hundiéndome las uñas en la palma. Odiaba lo enfadado que me sentía cada día que pasaba. Odiaba echar la culpa a la gente que me rodeaba por el accidente. Odiaba volverme más frío cada día—. No necesito a nadie.


  —Hijo —suspiró, poniéndome la mano en el hombro.


  Me aparté.


  —Quiero estar solo.


  Bajó la cabeza y se pasó los dedos por la nuca.


  —De acuerdo. Mamá y yo estaremos dentro. —Un segundo más tarde, volvió a asomar la cabeza por la puerta—. Pero hijo, aunque tú quieras estar solo, no quiere decir que lo estés. Recuérdalo. Siempre estaremos a tu lado cuando nos necesites.


  Siempre estaremos a tu lado cuando nos necesites.


  La verdad era que «siempre» tenía una fecha de caducidad.


  Metí la mano en mi bolsillo trasero y saqué el pedazo de papel que llevaba tres horas mirando. Había terminado de redactar la nota necrológica de Jamie esa mañana, pero la de Charlie seguía en blanco en mi mano. Solamente había escrito su nombre.


  ¿Cómo se suponía que iba a hacerlo? ¿Cómo iba a describir la vida de un niño cuya vida aún no había empezado, que jamás tendría esa oportunidad?


  La lluvia cayó sobre el papel y las lágrimas se agolparon en mis ojos. Parpadeé antes de volver a meter el pedazo de papel en mi bolsillo.


  No iba a llorar.


  Al cuerno con las lágrimas.


  Bajé del porche casi sin darme cuenta y al cabo de unos segundos estaba empapado de pies a cabeza, formando parte de la oscura tormenta que asolaba el cielo.


  Necesitaba aire. Necesitaba espacio. Necesitaba escapar.


  Correr.


  Y empecé a correr, sin zapatos, sin pensar, sin dirección.


  Zeus me siguió.


  —¡Vete, Zeus! —le grité. El perro estaba tan empapado como yo—. ¡Lárgate! —chillé, porque quería estar solo. Corrí más rápido, pero me siguió igualmente. Me forcé tanto que me empezó a doler el pecho, y también respirar.


  Corrí hasta que mis piernas cedieron y mi cuerpo cayó al suelo. Un relámpago cayó cerca de nosotros, pintando el cielo de cicatrices, y empecé a sollozar sin control.


  Quería estar solo pero Zeus seguía conmigo. Soportaba mi mente enloquecida, estaba a mi lado cuando me hundí, y no iba a dejarme. Saltaba sobre mí, me lamía, me animaba, me daba amor, me ofrecía su cariño cuando más lo necesitaba.


  —De acuerdo —suspiré llorando mientras le abrazaba. Gimoteó, casi como si él también tuviera el corazón roto—. De acuerdo —repetí, besándole la cabeza, y acariciándole.


  De acuerdo.
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  Me encantaba correr descalzo.


  Se me daba bien correr.


  Me gustaba cuando mis pies volaban.


  Me gustaba cuando dolían y sangraban porque chocaban contra el pavimento asfaltado.


  Me gustaba recordar mis pecados a través del dolor de mi cuerpo.


  Me gusta el dolor.


  Pero solamente me gustaba herirme a mí. A nadie más. Nadie más iba a sufrir por culpa mía. Así que me mantenía lejos de la gente, y eso me evitaba hacerles daño.


  Había herido a Elizabeth, sin querer.


  Lo siento.


  ¿Cómo podía pedirle perdón? ¿Cómo iba a arreglarlo? ¿Cómo era posible que un solo beso me hiciera recordar?


  Cayó rodando por la colina por culpa mía. Podría haberse roto un hueso. Se podría haber abierto la cabeza. Podría haber muerto…


  Muerta.


  Jamie.


  Charlie.


  Lo siento mucho.


  Esa noche corrí más. Corrí por los bosques. Rápido, más rápido. Duro, más duro.


  Vamos, Tris. Corre.


  Mis pies sangraban.


  Mi corazón también, golpeando contra mi caja torácica una y otra vez, sacudiendo mi mente, envenenando mis pensamientos a medida que los recuerdos acudían de nuevo a la superficie. Podría haber muerto y habría sido culpa mía. Yo sería la causa.


  Charlie.


  Jamie.


  No.


  Los empujé de nuevo al fondo de mi cerebro.


  Me concentré en el dolor que recorría mi pecho. El dolor era bueno. Era bienvenido. Me merecía sufrir. Nadie más, solo yo.


  Lo siento mucho, Elizabeth.


  Me dolían los pies. Me dolía la cabeza. Todo era dolor.


  El dolor daba miedo, parecía peligroso, real. Me gustaba. Me gustaba mucho, de una manera retorcida y asquerosa. Dios, lo adoraba. Adoraba que me doliera.


  Adoraba sentir el dolor.
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  La noche se volvió más oscura.


  Estaba sentado en la cabaña tratando de encontrar un modo de disculparme con ella, pero sin que sintiera la necesidad de acercarse a mí. La gente como ella no necesitaba personas como yo complicándoles la vida.


  La gente como yo no se merecía amigos.


  Pero su beso…


  Su beso me hizo recordar. Por un momento me sentí bien recordando lo que era un beso, pero lo había estropeado. Es lo que había hecho. No podía sacarme de la cabeza la imagen de Elizabeth rodando por el suelo, colina abajo. ¿Qué demonios estaba haciendo?


  Quizá siempre terminaría por herir a los demás.


  Quizá por eso había perdido todo cuanto me importaba.


  Solo quería que dejara de hablarme, para evitar herirla.


  No debería haberla besado, pero quería hacerlo. Necesitaba besarla. Fue egoísta por mi parte.


  No salí de la cabaña hasta que la luna estuvo en lo alto del cielo. Al salir, me detuve y oí un ruido… ¿Risas?


  Procedían del bosque.


  Tendría que haberme alejado. Meterme en mis asuntos. Pero en lugar de eso, seguí el origen del sonido y me di de bruces con Elizabeth, que avanzaba tambaleándose por el bosque, riéndose sola y agarrada a una botella de tequila.


  Era guapa. Y por guapa me refiero a hermosa, más bien. De las que no tienen que hacer el menor esfuerzo, ni maquillarse ni arreglarse para estar guapas. Tenía el pelo rubio y le caía en mechones deliciosos, llevaba un vestido amarillo que parecía hecho a medida para su cuerpo. Odié caer en la cuenta de que era guapa, de las que son hermosas, porque mi Jamie también lo había sido.


  Elizabeth dio un giro como si bailara, una especie de vals de borracha.


  —¿Qué haces? —dije, atrayendo su atención.


  Siguió bailando hacia mí, de puntillas, y me puso las manos sobre el pecho.


  —Hola, ojos de tormenta.


  —Hola, ojos marrones.


  Se rio de nuevo y tosió un poco. Estaba totalmente bebida.


  —Ojos marrones. Eso me gusta. —Me tocó la nariz—. ¿Sabes ser gracioso? Siempre pareces tan antigracioso, pero seguro que sabes serlo. Di algo gracioso.


  —Algo gracioso.


  Se echó a reír con fuerza. Casi demasiado. Pero no, no era una risa excesiva. De ningún modo.


  —Me gustas. Y no tengo ni idea de por qué, señor Scrooge. Cuando me besaste, me recordaste a mi marido. Una estupidez: no tienes nada que ver con él. Steven era dulce, casi hasta ser empalagoso. Siempre se ocupaba de mí, me abrazaba y me amaba. Y cuando me besaba lo hacía de verdad. Cuando interrumpía un beso, era para darme otro. Y otro, y otro, como si nunca quisiera apartarme de él. Pero tú, ojos de tormenta… Cuando rompiste el beso, me miraste como si te repugnara. Hiciste que me dieran ganas de llorar. Porque eres malo.


  Dio un paso atrás y tropezó. Se hubiera caído al suelo si no llego a cogerla por la cintura, ayudándola a recuperar el equilibrio.


  —Uf. Bueno, al menos esta vez me has sostenido —soltó, burlona.


  Me dio un vuelco el estómago al ver que tenía un morado en la mejilla y un corte, fruto de su caída de antes.


  —Estás bebida.


  —No, soy feliz. ¿No se nota? Estoy exhibiendo todas las señales de la felicidad. Sonrío. Estoy riéndome y bailando alegremente. Eso es lo que hace la gente que es f-f-feliz, Tristan —dijo, golpeándome en el pecho con el dedo índice—. La gente feliz baila.


  —¿Ah, sí?


  —Ajá. No espero que lo entiendas, pero trataré de explicártelo. —Hablaba arrastrando las palabras. Dio un paso atrás, tomó un trago de la botella y volvió a bailar de nuevo—. Porque cuando estás borracho y bailas, nada más importa. Una da vueltas, vueltas y vueltas, y el aire se hace más ligero, la tristeza se calla y te olvidas de lo que es sentir durante un rato.


  —¿Y qué pasa cuando te detienes?


  —Oh, bueno, ese es el problema de bailar. Cuando dejas de moverte… —Se detuvo y soltó la botella que sostenía, que se estrelló contra el suelo—. Todo se rompe en pedazos.


  —No eres tan feliz como dices —repuse.


  —Solamente porque he dejado de bailar.


  Las lágrimas cayeron rodando por sus mejillas mientras se inclinaba hacia la botella rota. La detuve:


  —Yo lo haré.


  —Tienes sangre en los pies —dijo—. ¿También te has cortado con la botella?


  Miré hacia abajo y comprobé que mis pies efectivamente sangraban, llenos de heridas después de la carrera.


  —No.


  —Vaya, pues entonces tienes la mala suerte de tener pies feos y sangrantes. —Casi sonreí, y ella frunció el ceño—. No me siento muy bien, ojos de tormenta.


  —Ya. Te has bebido suficiente tequila para abastecer a un pequeño ejército. Vamos, te traeré un poco de agua. —Asintió justo antes de doblarse en dos y vomitarme en los pies—. Bueno, también puedes hacer eso.


  Soltó una risita y se limpió la boca.


  —Eso es karma, por lo malvado que has sido conmigo. Ahora estamos en paz.


  Bueno, parecía justo.
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  La llevé de vuelta a mi casa justo después del incidente del vómito. Tras lavarme los pies en el agua más caliente del mundo, descubrí que se había instalado en el sofá del salón, y que miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos, aunque aún teñidos por el velo del alcohol.


  —Tu casa es aburrida. Y está sucia. Y es oscura.


  —Me alegro de que te guste mi estilo de decoración.


  —Tienes permiso para usar mi cortacésped en tu jardín —ofreció—. A menos que quieras crear un efecto «palacio-de-la-Bestia-antes-de-que-conozca-a-Bella».


  —Me importa un bledo el aspecto de mi jardín.


  —¿Por qué?


  —Porque a diferencia de los demás, me importa en absoluto lo que piensen mis vecinos de mí.


  Se rio.


  —Has dicho que sí te importa. Te importa en absoluto quiere decir que te importa. Deberías haber dicho que no te importa en absoluto.


  —Es lo que he dicho.


  —No, no es lo que has dicho —sostuvo, riéndose.


  Dios, eres irritante. Y hermosa.


  —Bueno, pues no me importa en absoluto lo que piense la gente de mí.


  Soltó un bufido.


  —Mentiroso.


  —No es mentira.


  —Sí que lo es —asintió, y se mordió el labio inferior—. Porque a todos nos importa lo que piensen los demás. Lo que opinan de nosotros. Por eso no soy capaz de decirle a mi mejor amiga que mi vecino me parece muy atractivo, aunque sea un imbécil. Porque se supone que las viudas no sienten atracción por nadie, nunca más. Se supone que una va a estar triste hasta el fin de sus días. Bueno, no tan triste como para que los demás estén incómodos contigo. Así que la idea de besar a alguien, de sentir ese beso entre las piernas, de descubrir que las mariposas en el estómago aún existen… Eso es un problema. Porque la gente me juzgaría. Y no quiero que me juzguen, porque me importa lo que piensen.


  Me incliné sobre ella.


  —Al demonio con ellos. Si crees que tu vecino, el señor Henson, es atractivo, pues ve a por él. Sé que tiene como cien años o así, pero de vez en cuando lo veo hacer yoga en su jardín, así que entiendo perfectamente que te sientas atraída por él. Creo que hasta yo he sentido algo entre las piernas al verlo.


  Soltó una carcajada.


  —No es exactamente el vecino en el que estaba pensando.


  Asentí. Lo sabía.


  Cruzó las piernas y se sentó más erguida.


  —¿Tienes vino?


  —¿Tengo aspecto de tener vino?


  —No —dijo, sacudiendo la cabeza—. Tienes pinta de beber la cerveza más oscura y espesa del planeta, de esa que te hace crecer el pelo en el pecho.


  —Exacto.


  —Vale, acepto una cerveza de pelo en pecho —dijo.


  Salí de la habitación y volví con un vaso de agua.


  —Toma.


  Estiró el brazo para aceptar el vaso, pero su mano aterrizó en mi antebrazo, y allí se quedó mientras observaba mis tatuajes.


  —Son todos libros infantiles. —Las uñas recorrieron uno de los personajes—. ¿Eran los favoritos de tu hijo?


  Asentí con la cabeza.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó.


  —Treinta y tres. ¿Y tú?


  —Veintiocho. ¿Cuántos años tenía tu hijo cuando…?


  —Ocho —dije con frialdad.


  La cara de ella se transformó.


  —Eso no es justo. La vida no es justa.


  —Nadie dijo que lo fuera.


  —Ya… Pero aun así esperamos que lo sea. —Siguió mirando los tatuajes, ascendiendo hasta Katniss Everdeen y su arco con flechas—. A veces te oigo, ¿sabes? Cuando gritas en sueños, por la noche.


  —A veces te oigo llorar.


  —¿Puedo contarte un secreto?


  —Sí.


  —Todo el mundo espera que sea la misma chica que cuando Steven murió. Pero ya no sé comportarme así. La muerte cambia las cosas.


  —Lo cambia todo.


  —Siento haberte llamado monstruo.


  —No pasa nada.


  —¿Cómo que no pasa nada?


  —Porque la muerte me cambió así, me hizo un monstruo.


  Se acercó a mí, haciendo que me arrodillara frente a ella. Sus dedos recorrieron mi pelo y me miró fijamente.


  —Probablemente mañana volverás a portarte como un idiota, ¿verdad?


  —Sí.


  —Eso me figuraba.


  —Pero no será en serio.


  —También me figuraba eso. —Deslizó el dedo por mi mejilla—. Eres hermoso. Eres un monstruo hermoso y herido.


  Toqué el rasguño de su rostro.


  —¿Te duele?


  —Hay cosas que me han dolido más.


  —Lo siento mucho, Elizabeth.


  —Mis amigos me llaman Liz, pero me has dejado muy claro que no somos amigos.


  —Ya no sé cómo ser el amigo de nadie —susurré.


  Cerró los ojos y tocó mi frente con la suya.


  —A mí se me da muy bien ser amiga de los demás. Si alguna vez quieres consejos, puedo dártelos gustosamente. —Suspiró, posando ligeramente sus labios contra mi mejilla—. Tristan.


  —¿Sí?


  —Antes me besaste.


  —Sí.


  —¿Por qué lo hiciste?


  Mis dedos cogieron su nuca y la acerqué lentamente hacia mí.


  —Porque eres hermosa. Eres una mujer hermosa y herida.


  Sonrió ampliamente y, de repente, empezó a temblar.


  —¿Tristan?


  —¿Sí?


  —Creo que voy a vomitar.
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  Llevaba más de una hora con la cabeza pegada a la taza, y yo esperaba mientras le sostenía el pelo.


  —Bebe un poco de agua —dije, tendiéndole el vaso de agua.


  Se echó hacia atrás y tomó unos sorbos.


  —Normalmente la bebida no me sienta tan mal.


  —Todos tenemos noches malas.


  —Solamente quería olvidarme de todo durante un rato. Dejarme ir.


  —Créeme —dije, sentándome frente a ella—. Sé lo que se siente. ¿Cómo estás?


  —Estoy mareada. Y me siento estúpida, una tonta. Perdóname por, ya sabes, vomitarte en los pies.


  —Es el karma, supongo —sonreí.


  —¿Una sonrisa? ¿Eso ha sido una sonrisa? ¿Tristan Cole me ha sonreído?


  —No te acostumbres —bromeé.


  —Maldita sea. Qué lástima. Es una sonrisa bonita. —Se levantó y la imité—. Esa sonrisa ha sido el mejor momento de mi día.


  —¿Y cuál ha sido el peor? —pregunté.


  —Cuando te enfureciste. —Soltó aire mientras me miraba—. Debería irme. Pero gracias por cuidarme durante mi borrachera.


  —Lo siento —dije con un nudo en la garganta—. Siento haberte hecho caer y rodar por el suelo, antes.


  Se puso los dedos en los labios y dijo:


  —No pasa nada. Ya te he perdonado.


  Se dirigió hacia su casa, más sobria pero todavía andando de puntillas como si bailara el vals. Me aseguré de que entraba en su casa antes de irme a la cama. Cuando llegamos a nuestros dormitorios, nos quedamos unos momentos mirándonos por la ventana.


  —¿Tú también lo sentiste, verdad? —susurró, hablando de nuestro beso.


  No contesté, pero sí.


  Lo sentí.


  Capítulo 12


  Elizabeth
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  Esa noche, después de que Tristan y yo nos alejáramos del alféizar de la ventana, me tendí en la cama, ligeramente mareada todavía, y me imaginé cómo sería la vida con su mujer. Imaginé cómo sería ella, me pregunté si olía a rosas o a violetas, si sabía cocinar o si prefería preparar pasteles. Me pregunté cuánto la quería. Los imaginé a los dos juntos, y por un instante hasta fingí que la oía susurrar que le quería, sus labios contra su espesa barba. Sentí sus dedos atrayendo el cuerpo de ella hacia él, la caricia en su espalda mientras arqueaba su cuerpo contra el de su marido, el modo en que pronunciaría su nombre.


  Tristan…


  Deslicé mi mano hasta mi cuello, y fingí que era el de ella, y que Tristan la estaba tocando. Sin decir nada, la excitaría. La amaba en silencio, con sus manos. Sus dedos acariciaban su cuello, y ella gemía cuando las manos alcanzaban sus pechos. Tristan…


  Empecé a respirar más agitadamente mientras notaba su lengua en la piel de ella, deslizándose desde la boca hasta un pezón, que colocaba entre sus labios y empezaba a chupar, mordisqueándolo, masajeándolo. Se entregaba a él. Tristan…


  Mis manos bajaron por mi cuerpo, tocando mi piel mientras la imagen de Tristan llenaba mi mente. Le bajaba las braguitas, igual que yo bajaba ahora las mías. Sus manos fuertes se deslizaban entre sus muslos ansiosos al tiempo que yo deslizaba un dedo en mi sexo. Contuve un gemido, casi sorprendida por lo que Tristan me hacía sentir, mientras seguía acariciándome el clítoris, imaginándole.


  Pero ella ya no estaba.


  Éramos solamente él y yo.


  Su áspera barba rozando mi estómago antes de que su lengua bailara por mi vientre y en mi ombligo. Gemí suavemente, mientras introducía otro dedo. Sus dedos también se movían más rápido, más profundamente, y empujaban con fuerza hasta hacerme sudar. Susurré su nombre, y él poseyó el mío, y cuando su lengua me acarició allí, casi perdí la consciencia. Mis caderas se movían rítmicamente con su lengua, suplicaba más con los labios y él me daba más, más rápido, más duro, más hondo. Suave, dulcemente, con firmeza, sin parar. Oh Dios mío, Tristan…


  Entreabrí los labios y seguí tocándome con el mismo ritmo rápido, al borde del momento eterno, a unos segundos de caer hasta lo más profundo de la nada. Alimentó mi imaginación, alteró mi interior, me suplicó que me dejara ir contra sus labios, y lo hice. Me derrumbé, con sus manos sobre mí, sus labios cuidándome, y me liberé con una sensación de felicidad, incapaz de recordar la última vez que me había sentido viva.


  Estoy bien.


  Estoy bien.


  Me siento divinamente.


  Aparté la mano de mis piernas. Volví a subirme las braguitas y la sensación de bienestar se disipó.


  No estoy bien.


  Miré al lado de la cama donde había dormido Steven y el asco me invadió. Por un instante, lo vi a mi lado, mirándome confuso. Parpadeé y estiré la mano para tocarlo, pero desapareció.


  Porque nunca había estado ahí.


  ¿Qué acabo de hacer? ¿Dios, cómo he podido hacer algo así? ¿Qué me pasa?


  Me levanté y me fui al baño. Abrí el grifo, y con las braguitas y el sostén aún puestos, me deslicé en el suelo de la ducha mientras el agua caía sobre mí. Supliqué a las gotas de agua que lavaran mi culpabilidad y se la llevaran por el desagüe, para que la decepción que sentía también se borrara de mi cuerpo. Pero no fue así.


  El agua siguió cayendo sobre mí, mezclándose con mis propias lágrimas, y me quedé allí hasta que el agua se enfrió. Me estremecí en la bañera, y cerré los ojos.


  Jamás me había sentido tan sola.


  Capítulo 13


  Elizabeth
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  A pesar de las objeciones de Tanner, seguí contando con Tristan para que se ocupara de mi jardín. Venía cada sábado, cortaba el césped y después se iba a trabajar a la tienda del señor Henson. A veces trabajaba por las mañanas, y otras hasta altas horas de la noche. No habíamos hablado desde mi borrachera, pero pensé que estábamos bien. Emma solía jugar con Zeus en el jardín delantero mientras yo me instalaba en el porche, leyendo una novela romántica. Incluso con el corazón roto, había algo reconfortante en el hecho de leer un libro lleno de amor. Las páginas me recordaban que quizá algún día volvería a estar bien. Quizá algún día todo sería normal.


  Cada semana trataba de pagarle algo a Tristan a cambio de su trabajo en el jardín, pero siempre se negaba a aceptarlo. Cada semana le invitaba a quedarse a comer y, de nuevo, siempre declinaba.


  Un sábado llegó justo cuando Emma estaba teniendo una pequeña crisis nerviosa. Se mantuvo a una distancia respetuosa para no interferir.


  —¡No, mamá! ¡Tenemos que volver! ¡Papá no sabe dónde estamos! —lloraba.


  —Seguro que sí lo sabe, nena. Creo que tenemos que esperar un poco más. Dale un poco de tiempo.


  —¡No, nunca tarda tanto! ¡No hay plumas! ¡Tenemos que volver! —siguió gritando mientras yo trataba de abrazarla, pero se apartó bruscamente y se metió en casa.


  Suspiré y me encontré con la mirada de Tristan. Tenía una expresión adusta. Me encogí de hombros.


  —Cosas de niños —sonreí. Él siguió mirándome con gesto de enfado, y luego se volvió hacia su casa.


  —¿A dónde vas?


  —A casa.


  —¿Cómo? ¿Por qué?


  —No pienso quedarme aquí oyendo a tu cría gimotear todo el día.


  Tristan el Monstruo había vuelto, y con redoblada mala leche.


  —Dios. A veces empiezo a creer que eres una persona decente, y luego vas y me recuerdas lo equivocada que estoy.


  No respondió. Se limitó a desaparecer de nuevo en su oscuro caserón.
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  —¡Mamá!


  Al día siguiente, Emma me despertó presa de una tremenda excitación, saltando sobre mi cama.


  —¡Mamá! ¡Es papá! ¡Ha venido! —gritó, obligándome a levantarme.


  —¿Qué? —murmuré, frotándome los ojos para desperezarme—. Emma, los domingos dormimos un poco más por la mañana, ¿recuerdas?


  —Pero, mamá, ¡es que ha venido!


  Me enderecé y oí el ruido de la cortadora de césped en el exterior. Me puse un par de pantalones de chándal y una camiseta de tirantes, y seguí a mi animada hija hasta la puerta de casa. Cuando salimos fuera, exhalé un suspiro de sorpresa al ver el porche, cubierto de plumas blancas.


  —¿Ves, mamá? ¡Nos ha encontrado!


  Me tapé la boca mientras miraba las plumas blancas que empezaban a flotar en el espacio, empujadas por el viento.


  —No llores, mamá. Papá ya está aquí. Dijiste que nos encontraría, y lo ha hecho —explicó Emma.


  Sonreí y le dije:


  —Claro que sí, cariño. Solo es que me siento muy feliz.


  Emma empezó a tomar las plumas y sonrió.


  —¿Una foto? —pidió.


  Corrí a la casa para buscar la vieja Polaroid de Steven y sacarle la fotografía de rigor, Emma sosteniendo la pluma blanca para que la guardara en la cajita que se llamaba «Papá y yo». Cuando regresé, Emma estaba sentada en el porche, con su brillante sonrisa y docenas de plumas rodeándola.


  —Vale, ¡un, dos, tres, yaaaaa!


  —¡Yaaaaaa! —gritó.


  La foto salió, y Emma entró en casa para guardarla. Mis ojos buscaron a Tristan, que seguía cortando el césped como si no tuviera ni idea de lo que pasaba. Caminé hacia él y apagué la máquina.


  —Gracias —dije.


  —No sé a qué demonios te refieres.


  —Tristan… Gracias.


  Puso los ojos en blanco.


  —¿Quieres hacer el favor de dejarme en paz?


  Se giró para seguir trabajando, pero yo puse mi mano en la suya. Era cálida, áspera pero cálida. Repetí:


  —Gracias.


  Cuando nos miramos, el tacto de su mano se hizo más cálido. Sonrió de verdad. Una sonrisa que no imaginé que podría brotar de sus labios.


  —No es nada. Encontré las dichosas plumas en la tienda del señor Henson. Fue bastante fácil. —Hizo una pausa—. Es buena —dijo, señalando hacia la casa—. Es una buena niña. A veces monta un número, pero es buena.


  —¿Quieres quedarte a desayunar? —le pedí.


  Sacudió la cabeza.


  —Pues ven a comer.


  Declinó.


  —¿Y a cenar?


  Se mordió el labio inferior. Miró al suelo, debatiéndose. Cuando cruzamos la mirada de nuevo, casi me caí de espaldas al escuchar su respuesta.


  —De acuerdo.


  Todo el vecindario estaba pendiente de qué implicaba el hecho de que Tristan arreglara mi jardín cada sábado, pero cada vez me importaba menos lo que pensaran de mí. Me senté en el porche, rodeada de plumas, mientras él terminaba de cortar el césped. Emma jugaba con Zeus. Y de vez en cuando Tristan recordaba cómo sonreír.
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  Nos sentamos a la mesa del comedor. Emma parloteaba sobre un bicho muerto que había encontrado en el porche y que Zeus se había comido. Hacía más ruido que nunca y se manchó el doble de lo habitual con sus espaguetis. De vez en cuando pillaba a Tristan mirándome, pero la mayor parte del tiempo era Emma quien le arrancaba una media sonrisa.


  —¡Y Zeus hizo CHOMP! ¡Como si fuera un filete! Ahora seguro que tiene pedacitos de insecto en el estómago.


  —¿Te comiste un pedacito tú también? —preguntó Tristan.


  —¡Ecs, no! ¡Qué asco!


  —He oído que tienen muchas proteínas.


  —¡No importa! ¡Es asqueroso! —hizo cara de ponerse a vomitar, y nos echamos a reír—. ¡Argh, puagh! Uh, uh. Ah, ah —exclamó, pasando sin solución de continuidad a su dialecto gorila. Durante las últimas semanas se había dedicado a explorar sus raíces de gorila después de ver Tarzán. Yo no estaba segura de cómo se lo iba a explicar a Tristan, pero en un segundo comprendí que no haría falta.


  —¿Ah? —dijo Tristan—. ¿Ah? ¡Ahhhh! ¡Ahhhh! —añadió con una sonrisa.


  Me pregunté si se había dado cuenta de que ese día mi corazón se había detenido un par de veces por su culpa.


  —De acuerdo, Jane de la Jungla. Ya es hora de que vayas a por tu pijama. Se está haciendo tarde.


  —¡Pero…! —Emma empezó a quejarse.


  —Sin peros —dije, señalando su habitación.


  —¿Puedo ver Hotel Transylvania en mi habitación?


  —Solo si prometes que te dormirás.


  —¡Prometido! —exclamó, saliendo deprisa. En cuanto lo hizo, Tristan se levantó y yo hice lo mismo.


  Inclinó la cabeza y dijo:


  —Gracias por la cena.


  —De nada. No tienes por qué irte. Tengo vino…


  Vaciló.


  —Y también cerveza.


  Eso le acabó de convencer. No le confesé que el único motivo por el que había comprado cerveza era porque esperaba que se quedara a cenar. Después de arropar a Emma, Tristan y yo nos llevamos las bebidas fuera y nos sentamos en el porche delantero, con Zeus dormitando a nuestros pies.


  De vez en cuando alguna de las plumas se izaba y flotaba en el aire, empujada por un remolino de viento, y venía hacia nosotros. Tristan no era muy hablador, pero me había acostumbrado a ello. Estar juntos y en silencio era bastante agradable.


  —Estaba pensando en cómo compensarte por lo de ayudarme con lo del jardín.


  —Ya sabes que no quiero tu dinero.


  —Sí… Por eso había pensado en ayudarte con tu casa. Me refiero al interior —propuse. Le conté que había estudiado interiorismo y que era perfectamente lógico que le echara una mano con eso. Su casa parecía estar siempre a oscuras, y me encantaba la idea de dotarla de un poco de vida.


  —No.


  —Al menos prométeme que lo pensarás —dije.


  —No.


  —¿Siempre eres tan tozudo?


  —No. —Hizo una pausa y añadió, sonriendo un poco—: Sí.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —dije, casi en voz alta.


  Se volvió hacia mí y asintió.


  —¿Qué escuchas? ¿Cuando llevas los cascos puestos?


  —Nada.


  —¿Cómo?


  —Me quedé sin pilas hace meses y aún no he tenido tiempo de cambiarlas.


  —Y antes, ¿qué escuchabas?


  Se mordió el dedo pulgar suavemente.


  —A Jamie y a Charlie. Hace unos años se grabaron cantando, y conservé la cinta.


  —¿Por qué no le has puesto pilas al aparato?


  —Creo que si volviera a oír su voz me mataría —dijo en un susurro—. Y no me hace ninguna falta. Ya estoy bastante muerto.


  —Lo siento mucho.


  —No es culpa tuya.


  —Lo sé, pero aun así lo siento. No puedo evitar pensar… Si tuviera la posibilidad de volver a escuchar la voz de Steven una vez más, lo haría.


  —Háblame de él —murmuró, sorprendiéndome. No pensaba que le importara lo más mínimo, pero estaba dispuesta a hablar de Steven a la menor oportunidad. No quería olvidarlo.


  Esa noche nos quedamos en el porche, recordando juntos. Me habló de Jamie y de su sentido del humor, y yo lo invité a mi corazón para que conociera a Steven. Pasamos largos ratos sin hablar, y eso también fue perfecto. Tristan estaba roto en los mismos lugares que yo tenía destrozados, o incluso más, porque él había perdido a su mujer y a su pequeño.


  Ningún padre debería ver morir a su hijo. Era un tipo de infierno especialmente abyecto.


  —Tengo que preguntártelo. La varita mágica en tu dedo índice… ¿De qué libro es?


  —Harry Potter —repuso, sin darle importancia.


  —Ah. No los he leído.


  —¿Nunca has leído los libros de Harry Potter? —me preguntó él, abriendo los ojos asombrado y casi preocupado.


  —Lo siento, ¿es un problema? —dije, bromeando.


  —No, es que como siempre estás con algún libro entre manos, me parece increíble que nunca los hayas leído. Eran los libros favoritos de Charlie. Creo que hay dos libros en el mundo que la gente debería leer, porque te enseñan casi todo lo que debes saber de la vida: la Biblia y los libros de Harry Potter.


  —¿De verdad? ¿Los únicos dos libros?


  —Ajá. Basta con esos. Bueno, yo no he leído la Biblia aún, pero está en mi lista de lecturas pendientes —dijo burlón— y probablemente por eso me va tan mal en la vida.


  Cada vez que reíamos juntos, una parte de mí volvía a cobrar vida.


  —He leído la Biblia, pero no los libros de Harry Potter, así que quizá podemos chivarnos los puntos clave mutuamente.


  —¿Has leído la Biblia?


  —Sí.


  —¿Entera?


  —Sí —me llevé la mano a mi coleta de caballo y la levanté para mostrarle los tres tatuajes de cruces que llevaba detrás de la oreja izquierda—. Cuando era joven, mi madre solía salir y romper con un montón de hombres. Una vez parecía que iba a sentar la cabeza con uno, Jason. Me caía muy bien. Siempre me traía caramelos y cosas así. Era un tipo muy religioso, y mamá me dijo que si nos leíamos la Biblia, quizá nos querría lo bastante como para ser mi nuevo papá. Hasta se vino a vivir con nosotras durante un tiempo. Así que me pasé semanas en mi habitación, leyendo la Biblia, y cuando terminé me fui corriendo al salón y le dije: «¡Jason, Jason! Ya está, he terminado la Biblia». Estaba muy animada, porque quería desesperadamente tener otro padre, ¿sabes? Aunque el mío fue el mejor, si podía tener otro, entonces tal vez mi madre volvería a ser normal, en lugar de esa extraña a la que ya casi no conocía.


  —¿Qué pasó con Jason?


  —Cuando entré en el salón vi que se estaba llevando un par de maletas hacia fuera y que las cargaba en su Honda —dije, frunciendo el ceño—. Mi madre dijo que no era el hombre adecuado y que tenía que irse. Recuerdo que me puse furiosa con ella, grité, lloré, no entendía por qué hacía lo que hacía. Por qué lo estropeaba todo. Pero así es ella. Lo manda todo al cuerno, una y otra vez.


  —Parece que hizo un buen trabajo criándote —dijo Tristan, encogiéndose de hombros.


  —Menos la parte en que no leí los libros de Harry Potter.


  —Tu madre podría probar a salir con un mago la próxima vez.


  —No lo dudes, seguro que lo hace —dije, riendo.


  A eso de las tres de la madrugada Tristan se levantó. Yo entré en la casa y regresé con un par de pilas para su walkman. Al principio dudó pero las colocó en el aparato. Mientras cruzaba el jardín con Zeus, pulsó el botón de play y se colocó los cascos. Entonces, cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara.


  Hice lo mismo, observando su sufrimiento, el dolor que invadía su espíritu. Una parte de mí deseaba no haberle dado las pilas, pero la otra estaba feliz porque su reacción significaba que aún respiraba.


  A veces lo más duro de seguir viviendo sin tus seres queridos es recordar cómo respirar.


  Capítulo 14


  Tristan
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    4 de abril de 2014


    Tres días hasta el adiós

  


  —Está bien, si busca algo realmente sólido —dijo el director de la funeraria, que se llamaba Harold. Mi madre y yo estábamos mirando los ataúdes—. Completamente hecho de cobre, con una excelente capacidad de resistencia a la corrosión. Más fuerte que el acero inoxidable, y ofrece una larga vida para sus seres queridos.


  —Qué bien —dijo mi madre, mientras yo permanecía en silencio, completamente ajeno a lo que decía.


  —Y aquí, si quiere algo de una gama más alta, tiene que ver esta belleza. —Los dedos de Harold se pasearon por su perilla antes de señalar el interior de otro ataúd—. Bronce, el material para ataúdes más recio y de mayor duración. Si quieren despedir a sus seres queridos con estilo, esta es la mejor opción. También están los ataúdes de madera, claro. No son tan fuertes como los que acabo de mostrarles pero son resistentes, y aguantan bien los golpes. Existen diversos tipos de maderas duras, como cerezo, roble, fresno o nogal. Mi preferido es el que tiene acabado de cerezo, pero es un gusto personal, nada más.


  —Jodido enfermo —murmuré. Solo me oyó mi madre.


  —Tristan —me reconvino, dándole la espalda al director de la funeraria—. Sé educado.


  —Tiene un ataúd favorito. Eso es enfermo —siseé, irritado con Harold, con mi madre, con el mundo en el que Jamie y Charlie ya no estaban—. ¿Podemos acabar de una vez con esto? —me quejé, mirando los ataúdes vacíos que muy pronto contendrían los restos de mis seres queridos.


  Volved conmigo.


  Mi madre frunció el ceño, pero siguió tratando los detalles que yo quería fingir que no existían. Harold nos acompañó a su despacho, donde siguió regalándonos su pringosa sonrisa y hablando de cosas que me irritaban más a cada minuto.


  —Para las lápidas también tenemos coronas de flores que se entregan en las fechas señaladas, jarrones con flores, mantas para cuando hace más frío…


  —¿Me está tomando el pelo, no? —murmuré. Mi madre posó su mano en mi hombro, para tranquilizarme y tratar de que no le soltara una barbaridad a Harold, pero era demasiado tarde. Había perdido los nervios por completo.


  —Debe irle de fábula, ¿eh, Harold? —pregunté, acercándome y mirándole fijamente, con las manos entrelazadas—. Debe ser un trabajo estupendo ofrecer ataúdes forrados de blanco jodidamente tristes para los familiares que sus clientes han perdido. Que se gasten todo su jodido dinero en esa mierda que ya no les importa un carajo porque son vulnerables. ¿Una manta? ¿Una jodida MANTA? Están muertos, Harold —grité, levantándome de la silla—. Los muertos no necesitan mantas porque no tienen frío. No necesitan coronas de flores en Navidad, porque ya no la celebran, y no necesitan flores porque no tiene ningún sentido. ¿Me he explicado? —aullé, golpeando el escritorio con las manos y haciendo volar los papeles por los aires.


  Mi madre se levantó e intentó agarrarme del brazo, pero la rechacé. Estaba alterado, respiraba con dificultad y cada vez me costaba más controlarme. Sentía que mis ojos despedían algo salvaje. Estaba perdiendo el control, viniéndome abajo más y más a cada segundo que pasaba.


  Salí corriendo del despacho y me apoyé en la pared más cercana. Oí que mamá se disculpaba con Harold, apreté las manos y empecé a golpear la pared como si fuera un contrincante de boxeo.


  Una y otra vez, descargué mis puños contra la pared. Tenía los dedos rojos, amoratados, y el corazón helado a medida que todo volvía a mí.


  Ya no estaban.


  Ya no estaban.


  Mi madre salió del despacho y me miró, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Escogiste la manta? —pregunté, sarcástico.


  —Tristan —susurró, con el corazón destrozado recorriendo sus palabras.


  —Deberías haber escogido una de color verde para Charlie y otra púrpura para Jamie. Eran sus colores favoritos… —Sacudí la cabeza, no quería seguir hablando. No quería que mi madre tratara de consolarme. No quería respirar.


  Era el primer día en que sus muertes parecían reales.


  Ya no estaban.


  Ya no estaban.


  Volved conmigo.
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  —¡CHARLIE! —grité, incorporándome. Era completamente de noche y mis sábanas estaban empapadas de sudor. Una ligera brisa entró por la ventana mientras trataba de olvidar la pesadilla, cada vez más real. Siempre eran las mismas: los recuerdos del pasado que volvían para atormentarme.


  Una luz se encendió en la casa de Elizabeth. Se acercó a la ventana y miró en mi dirección. No encendí la luz. Me quedé al borde de la cama, con el cuerpo aún ardiendo. El resplandor de la luz iluminaba su rostro, y vi que sus labios se movían.


  —¿Estás bien? —preguntó, cruzando los brazos.


  Era tan jodidamente hermosa. Me molestaba.


  También me molestaba saber que mis gritos la despertaban seguramente casi cada noche. Me acerqué a la ventana, con la mirada aún culpable porque no había podido salvar a Jamie y a Charlie.


  —Vete a dormir —dije.


  —De acuerdo —contestó.


  Pero no lo hizo. Se sentó en el borde del alféizar, y yo hice lo mismo en el mío. Nos quedamos mirando hasta que me calmé, los latidos de mi corazón se apaciguaron y sus ojos se cerraron.


  Le di las gracias en silencio por no haberme dejado solo.


  Capítulo 15


  Elizabeth
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  —Dicen por ahí que te estás tirando a un capullo —dijo Faye por teléfono, unos días después de que acompañara a Tristan, tras su pesadilla. No había hablado con él desde entonces, pero no dejaba de pensar en él.


  —Oh, Dios. Menuda tontería.


  —Vale, no lo dicen. Pero es más emocionante que Tanner lloriqueando porque permites que otro tipo corte el césped de tu jardín, aunque recuerdo claramente que le ofrecí a un tal Ed que te lo arreglara. En serio, ¿estás bien? ¿Debería preocuparme por lo que dice Tanner?


  —Estoy bien.


  —Porque Tristan parece un verdadero gilipollas, Liz. —Su preocupación estaba teñida de tristeza. No me gustaba nada que estuviera tan pendiente de mí, me sentía mal por ello.


  —Con él puedo hablar —dije, muy lentamente—. De Steven. Puedo hablar con él de Steven.


  —A mí también puedes contarme lo que quieras.


  —Sí, lo sé. Pero es distinto. Tristan también perdió a su mujer. Y a su hijo.


  Faye guardó silencio un momento.


  —No lo sabía.


  —Dudo que nadie lo sepa. La mayoría de gente lo juzga por lo que ve, creo.


  —Escucha, Liz. Voy a ser un poco borde porque a veces, ser mejores amigas exige decir verdades que no siempre queremos oír. Siento lo que me dices de la familia de Tristan. Pero ¿cómo sabemos que podemos confiar en él? ¿Y si se lo ha inventado todo?


  —¿Qué? Eso es imposible.


  —¿Cómo lo sabes?


  Porque sus ojos están igual de atormentados que los míos.


  —Por favor, Faye. No te preocupes por mí.


  —Cariño… —Faye suspiró en el auricular. Por un instante pensé en colgar, algo que jamás habría hecho en el pasado—. Acabas de volver al pueblo, no hace ni un mes, y sé que lo estás pasando mal. Pero este tipo es mala persona. Un salvaje. Y creo que necesitas algo más estable en tu vida. ¿Has pensado en ir a terapia, hablar con alguien? ¿Un profesional?


  —No.


  —¿Por qué no?


  Porque la terapia era para seguir adelante, y yo no quería. Ansiaba regresar al pasado, más bien.


  —Perdona, tengo que irme. Hablamos más tarde, ¿vale?


  —Liz…


  —Adiós, Faye. Te quiero —dije, y era verdad, aunque en ese momento no me gustaba lo que me decía.


  —Yo también te quiero.


  Después de colgar, me acerqué a los ventanales de delante y contemplé la oscuridad cerniéndose sobre el cielo. Se acercaba una tormenta, y eso me encantaba. Porque el agua haría crecer el césped y la hierba más deprisa, y eso significaba que Tristan, herido y roto como yo, volvería a mi jardín.
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  El sábado por la tarde me sentía completamente feliz mientras contemplaba a Tristan cortando el césped. Estaba instalada en el porche delantero, con la cajita de hojalata de mi madre llena de cartas de amor, releyendo las palabras que me sabía casi de memoria. Cuando el coche de Tanner se detuvo frente a mi casa, coloqué las cartas de nuevo en la caja y la puse en un rincón del porche. Me sentí vagamente avergonzada de que Tanner estuviera allí, mientras Tristan trabajaba en mi jardín. Se bajó del coche tras apagar el motor y le ofrecí una sonrisa tensa.


  —¿Qué te trae por aquí? —pregunté.


  Clavó la mirada en Tristan y frunció el ceño.


  —Conducía de vuelta del trabajo y pensé en pasar por si os apetece ir a cenar a alguna parte.


  —Ya hemos pedido pizza por Internet, y Emma está mirando Frozen por segunda vez en el salón.


  Se acercó, aún con el ceño fruncido.


  —No parece que el césped esté tan mal.


  —Tanner —advertí, en voz baja.


  —Dime que no le estás dando ni un centavo por esto, Liz. Se lo gastará en drogas o algo peor.


  —No seas ridículo.


  Enarcó las cejas.


  —¿Ridículo? Soy realista. No sabemos nada de este tipo, excepto que trabaja para el loco de Henson. Y míralo, por el amor de Dios: tiene pinta de psicópata asesino, de Hitler o yo qué sé. Da miedo.


  —Si dejas de actuar como un estúpido, puedes pasar y cenar pizza con nosotras. Si no, ya nos veremos, Tanner.


  Sacudió la cabeza, incrédulo.


  —Voy a entrar, le diré hola a Emma y ya no te molesto más, tranquila. —Entró con las manos metidas en los bolsillos, y suspiré. Cuando salió, me sonrió con cautela—. Hay algo distinto en ti, Liz. No sé qué es exactamente, pero desde que volviste estás extraña. Es como si ya no te conociera.


  Quizá nunca lo hiciste.


  —Hablaremos más tarde, ¿de acuerdo?


  Asintió y regresó a su coche.


  —¡Eh! —gritó, en dirección a Tristan, que se volvió y lo miró con cautela—. Te has dejado un pedazo a la izquierda sin cortar.


  Tristan parpadeó un segundo y siguió trabajando sin decir palabra. Tanner se metió en el coche y se alejó.


  Cuando hubo terminado, se acercó al porche y me sonrió frágilmente.


  —¿Elizabeth?


  —¿Sí?


  —¿Puedo…? —Se quedó callado, se aclaró la garganta y se rascó la barba. Dio un paso hacia mí. El sudor caía por su frente y una parte muy grande de mí ansiaba limpiárselo.


  —Si puedes… ¿qué? —murmuré, mirándole los dedos durante más tiempo del que era conveniente. Se acercó todavía más, acelerando mi corazón. Dejé de respirar y me limité a contemplarlo. Ladeé la cabeza cuando vi que sus ojos marrones parecían clavados en mi boca, igual que yo lo miraba a él.


  —¿Puedo…? —volvió a intentarlo.


  —¿Puedes…? —repetí.


  —¿Crees que…?


  —¿Creo que…?


  Me miró. Mi corazón pareció detenerse del todo por un segundo.


  —¿Podría usar tu ducha? Me he quedado sin agua caliente esta semana.


  Exhalé un ligero suspiro y asentí.


  —Claro. Una ducha. Sí, por supuesto.


  Sonrió y me dio las gracias.


  —Puedes usar la ropa vieja de Steven, así no tienes que pasar por tu casa a por una muda.


  —No es necesario…


  —No, está bien —asentí—. De verdad.


  Entramos dentro y escogí una camiseta blanca y un par de pantalones de chándal para Tristan. Luego unas toallas y se las entregué, diciendo:


  —Aquí tienes. Hay champú y jabón en la ducha. Lo siento pero seguramente será perfumado, cosas de chicas.


  —Seguro que huele mejor que yo ahora —bromeó, riéndose.


  No le había oído reír hasta entonces. Era un sonido muy agradable.


  —Bueno, pues si necesitas algo más, seguro que lo encuentras en el mueble del lavabo. Estaré abajo.


  —Gracias.


  —De nada. Cuando quieras —dije, y lo decía de verdad.


  Se mordió la parte interior de la mejilla y asintió una vez más antes de cerrar la puerta del baño. Suspiré mientras me dirigía a la habitación de Emma para arroparla y mantenerme ocupada mientras Tristan se duchaba.
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  Avancé por el pasillo hacia el baño y me detuve cuando llegué frente a la puerta abierta. Tristan estaba frente al lavamanos con los pantalones de chándal puestos, y nada más. Se pasó las manos por su larga melena y se recogió el pelo en un hábil nudo. Se llevó una maquinilla de afeitar hasta los labios y no pude evitar un diminuto gesto.


  —¿Te estás afeitando?


  Se detuvo y me miró una vez, antes de seguir con la tarea. Primero, el bigote. Luego, la barba. Casi invisible.


  —Te has afeitado —dije, suspirando. Tenía un aspecto completamente distinto. Parecía un hombre diferente, incluso. Sus labios eran más grandes, y sus ojos también. Volvió a mirarme y luego siguió estudiando su rostro desnudo.


  —No quería tener aspecto de psicópata asesino, o peor aún, de Hitler.


  —Le oíste decirlo. —El estómago me dio un vuelco. Tristan no replicó.


  —No te parecías para nada a Hitler —dije suavemente. Se giró hacia mí y se dio cuenta de que no me perdía detalle de sus movimientos. Traté de recuperar el control y seguí hablando—: No tenía ningún sentido, Hitler tenía, ya sabes —me puse el dedo bajo la nariz— el bigotillo ese, y tú —moví las manos por toda mi mandíbula— tenías una barba de leñador. Tanner solo está preocupado por mí, es un poco extraño, lo sé. Pero no tiene mala intención. Es como mi hermano mayor. No debería haber dicho esas cosas. No ha sido correcto.


  Su rostro estaba esculpido en piedra mientras me observaba. Tenía una estructura ósea tan sólida que resultaba difícil dejar de mirarlo. Tomó la camiseta del mueble del lavabo y se la puso antes de salir del baño, rozándome el hombro sin querer.


  —Gracias de nuevo —dijo.


  —Cuando quieras, ya sabes.


  —¿Es difícil? ¿Verme con su ropa?


  —Sí. Pero al mismo tiempo me dan ganas de abrazarte, porque sería como abrazarlo a él.


  —Eso es raro —sonrió, casi juguetón.


  —Soy rara.


  No lo esperaba, pero cuando me abrazó, me deshice entre sus brazos. Me sorprendió muchísimo no sentir el menor asomo de tristeza en ese momento. Creía que sería así, pero la manera en que acariciaba suavemente la espalda, y cómo posó la barbilla sobre mi cabeza, me hicieron sentir en paz de una manera que llevaba tiempo sin sentir. Casi egoístamente, me aferré a él porque no quería volver a sentirme sola. Durante los minutos en que Tristan me abrazó, mi mente dejó de recordarme lo sola que estaba. Por unos pocos momentos de paz, encontré el consuelo que echaba tanto de menos. Ni siquiera me di cuenta de que estaba llorando hasta que noté sus dedos limpiando las lágrimas de mis mejillas. Estábamos muy juntos, mis manos retorciendo su camiseta, las suyas atrayéndome hacia él. Cuando entreabrió los labios, yo hice lo mismo, y nuestros alientos se mezclaron. Cerró los ojos y yo hice lo mismo, y nos quedamos así, en silencio, juntos. No sé quién posó primero los labios en los del otro, pero mantuvimos un beso quieto. No, no era exactamente un beso. Eran dos alientos enviando aire a los pulmones del otro, evitando que cayéramos en los precipicios de nuestra propia oscuridad.


  Tristan espiraba, yo inspiraba.


  Pensé en besarlo.


  —No me he quedado sin agua caliente —dijo suavemente.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  Pensé en besarlo otra vez.


  Miré sus ojos de tormenta y los vi llenos de vida. Mi corazón latió más rápido mientras seguía abrazándolo, sin querer dejarlo ir.


  —Debería irme —dijo.


  —Deberías irte —repetí.


  Pensé de nuevo en besarlo.


  —A menos que te quedes.


  —A menos que me quede —repitió él.


  —Mi mejor amiga me dijo que debería tener sexo para dejar atrás la pérdida de Steven —suspiré contra sus labios—. Pero no estoy lista para olvidarlo. No estoy lista para dejarlo atrás. Pero quiero esto. —Suspiré de nuevo, observando la manera en que me abrazaba—. Quiero que estés conmigo, aquí y ahora, porque me ayuda. Me ayuda a recordar lo que es que te deseen. Simplemente —bajé la cabeza, casi avergonzada por lo que iba a decir— echo de menos que alguien cuide de mí.


  Tristan se acercó aún más, bajó la voz y me rozó la oreja con los labios.


  —Te ayudaré a recordarle. Te ayudaré a que no te olvides de él. Cuidaré de ti.


  —¿Nos utilizaremos para recordarlos?


  —Solamente si tú quieres.


  —Parece una idea terrible, en el mejor de los sentidos.


  —Hay una parte enorme de mí que echa de menos a Jamie cada día. Y cuando te abrazo… —Su lengua se deslizó por mi labio inferior—. Eso me ayuda a recordar cómo era abrazarla a ella.


  —Siento tus latidos —coloqué mis manos en su pecho— y recuerdo los suyos.


  —Te acaricio el pelo —dijo, pasando sus dedos por mis mechones, arrancándome un suave gemido— y recuerdo cómo la acariciaba a ella.


  —Tu piel contra mi piel —levanté lentamente su camiseta— me recuerda a él.


  Ladeé la cabeza a la izquierda y estudié su rostro. Su esculpida mandíbula, las ligeras arrugas que tenía en los ojos. Su respiración alterada, como un motor calentándose. Todo el mundo estaba convencido de que corría para escapar de su pasado, pero se equivocaban. Nada más lejos de la verdad. Trataba de aferrarse a él. No quería practicar deporte, ni mucho menos. Si así fuera, sus ojos no estarían sumidos en el dolor.


  —Vamos a fingir juntos, durante un rato —murmuré antes de rozar suavemente sus labios con los míos y susurré, tímidamente—: Ayúdame a recordarle esta noche.


  Me besó con más fuerza y sus ojos se dilataron. Colocó su mano derecha un poco antes del final de mi espalda, obligándome a apretarme más contra él. Sentí su erección contra mis muslos, y mi cuerpo empezó a mecerse lentamente contra el suyo. Sí. Así. Nos acercamos a la pared más cercana. Su mano izquierda formó un puño y se apoyó en la pared, por encima de mi cabeza. Frunció el ceño y suspiró lentamente:


  —No deberíamos…


  Sí.


  Esta vez, entreabrí los labios y mordí suavemente su labio inferior mientras deslizaba la mano hacia abajo, tocando la tela de los pantalones. Con el pulgar, acaricié la punta de su pene erecto. Sí, sí. Emitió un rugido en voz baja, y apretó aún más mi espalda. Lo miré mientras sacaba la lengua de mi boca y besaba mi cuello, haciendo que me estremeciera. Sí, sí. Hazlo otra vez.


  Su mano ascendió por debajo de mi vestido y llegó hasta el interior de mis muslos, y cuando rozó con sus dedos mis braguitas mojadas, los latidos de mi corazón se dispararon. Sí, sí, sí…


  Gemí mientras apartaba la tela e introducía un dedo en mi vagina.


  Nuestras bocas se aliaron en un beso desesperado y él murmuraba un nombre pero no estaba segura de que fuera el mío. Yo hice lo mismo, y tampoco sé si era el suyo. Me estaba devorando, besándome con fuerza, su lengua exploraba cada centímetro de mí. Introdujo otro dedo en mi interior mientras con el pulgar acariciaba el clítoris.


  —Dios, eres maravillosa… —dijo en voz baja, casi un rugido silencioso al notar lo mojada que estaba, mientras me sentía…


  Deslicé la mano hasta sus calzoncillos y empecé a tocarle el pene, arriba y abajo, apretando suavemente mientras gemía, agradecido.


  —Perfecto —susurró, con los ojos cerrados y la respiración entrecortada—. Jodidamente perfecto.


  Estaba mal.


  Pero era tan, tan bueno.


  Aceleré el ritmo de mis caricias y él hizo lo mismo. Jadeábamos juntos, nos perdíamos en nosotros mismos, no sabíamos quiénes éramos, perdíamos a los que habíamos amado y también los reencontrábamos. En aquel instante le amé, porque era igual que cuando amaba a Steven. Y también le odié porque solo era una mentira. No podía dejar de tocarle. No podía dejar de necesitarle. No podía dejar de desearle.


  Era una idea terrible que estuviéramos juntos. Éramos inestables, estábamos destrozados y esa era la pura verdad. Tristan era el trueno y yo el relámpago, y estábamos a pocos segundos de crear juntos la tormenta perfecta.


  —Mamá —se oyó una vocecita a mis espaldas.


  Di un salto apartándome del cuerpo de Tristan, y él se apartó igual de rápido. Me arreglé el vestido, con la cara arrebolada. Miré al final del pasillo, donde Emma estaba en penumbra, sosteniendo a Bubba y bostezando.


  —Hola, nena. ¿Qué pasa? —pregunté, limpiándome la mano en la falda. Me acerqué a ella.


  —No puedo dormir. ¿Puedes echarte conmigo y con Bubba?


  —Claro que sí. Voy enseguida.


  Asintió y volvió a meterse en su habitación. Cuando me giré hacia Tristan, vi la culpabilidad de su expresión mientras él también se recolocaba la ropa.


  —Debería irme —susurró.


  —Sí —asentí.


  Capítulo 16


  Tristan
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  Deberíamos haberlo dejado esa misma noche. Darnos cuenta de que era mala idea, una idea horrible utilizarnos para recordar a Steven y a Jamie. Éramos bombas de relojería, y nos habíamos construido paso a paso, listos para explotar.


  Pero no nos importaba.


  Casi cada día, pasaba a verme y me besaba.


  Casi cada día, le devolvía sus besos.


  Me contó cuál era el color favorito de Steven. Verde.


  Le dije cuál era el plato favorito de Jamie. Pasta.


  Algunas noches, salía por la ventana de mi habitación y me metía en la suya. Otras, era ella quien se metía en mi cama. Cuando yo me tendía en la suya, nunca la abría. No me dejaba que ocupara su lado de la cama. La entendía perfectamente.


  Me desnudaba y le hacía el amor a su pasado.


  La penetraba y le hacía el amor a mis fantasmas.


  No estaba bien, pero tenía sentido, en cierto modo.


  Su alma estaba herida, y la mía consumida.


  Cuando estábamos juntos, dolía menos. Cuando estábamos juntos, no era tan difícil aceptar el pasado. Cuando estábamos juntos, nunca me sentí solo, ni un segundo.
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  Había muchos días en los que estaba bien. Muchos momentos durante los cuales el dolor permanecía oculto en mi interior, pero no me golpeaba el estómago. Pero de repente, venían los días de grandes recuerdos. El cumpleaños de Jamie. Y ese día era su cumpleaños, y por la noche dudé.


  Los demonios del pasado que estaban enterrados en mi alma empezaron a despertarse.


  Elizabeth apareció en mi habitación. Debería haberle dicho que se fuera, que esa noche no podía. Debería haber permitido que mi oscuridad me devorase por completo.


  Pero no puedo dejarla sola.


  A veces, mientras nuestros cuerpos yacían juntos, sentíamos esporádicos estallidos de ternura y de preocupación. Sus ojos me emocionaban, siempre lo hacían. Su cabello caía sobre mi almohada.


  —Eres deslumbrante —murmuraba, antes de envolver su cuello con mi mano, para que mi boca se encontrara por fin con sus labios.


  Esa noche era mi éxtasis. Mis alucinaciones.


  Me encantaba el sabor del pintalabios de fresa que utilizaba.


  Su cuerpo desnudo se ocultaba bajo el mío, y mis labios exploraban su cuello mientras arqueaba su espalda.


  —¿Tienes idea de lo hermosos que son tus ojos? —pregunté, irguiéndome con ella aún debajo de mí.


  Sonrió.


  Eso también es hermoso. Deslicé el dedo por la curva exterior de su cuerpo, recreándome en cada centímetro de su ser.


  —Solo son ojos marrones —dijo ella, pasándose los dedos por el pelo.


  Se equivocaba. Era mucho más que eso, y me fijaba en ellos cada vez más por las noches, mientras la abrazaba. Al acercarme, podía distinguir las gotas de color dorado que flotaban en los bordes.


  —Son ojos hermosos.


  No había nada en ella que no lo fuera. Mi lengua paladeó su pezón endurecido, y tembló. Dependía de mi tacto, de cada caricia: hasta la última fibra de su cuerpo me suplicaba que explorara sus miedos más profundos y sus sabores más dulces. Deslicé la mano por su espalda y la levanté hasta que los dos estuvimos sentados, en mi habitación a oscuras. Me quedé mirando sus bellos ojos mientras le abría las piernas y la colocaba contra mi cuerpo. Asintió, dándome permiso para que hiciera exactamente lo que había venido a buscar, presentándose en mi casa.


  Tomé un condón de la mesilla de noche y me lo puse.


  —¿Cómo te apetece? —dije.


  —¿Qué?


  Posé mis labios contra los suyos mientras susurraba, y mi aliento se mezcló con el suyo:


  —Puedo ser duro. Puedo ser tierno. Puedo hacerte gritar. Puedo hacerte llorar. Puedo follarte tan fuerte que después no podrás ni moverte. Puedo follarte tan lento que pensarás que estoy enamorado de ti. Así que dime cómo te apetece. Tú mandas.


  Deslicé el dedo por el final de su espalda. Necesitaba que supiera que ella tenía el control. Necesitaba que decidiera ella, porque yo estaba perdiendo mi contacto con la realidad.


  —Qué caballeroso —dijo, nerviosa.


  Enarqué una ceja.


  Suspiró y evitó mirarme.


  —Lento y dulce, como si me quisieras —susurró, tratando de no sonar desesperada.


  No se lo dije, pero era exactamente lo que necesitaba.


  Así es como le hubiera hecho el amor a Jamie el día de su cumpleaños.


  Dios, mi mente estaba enferma.


  Lo que más me atormentaba y me asustaba era que Elizabeth tenía prácticamente las mismas ideas que yo, como si fuera una fotocopia de mi cerebro. ¿Cómo era posible que dos personas tan rotas como nosotros pudiéramos encontrar nuestros pedazos?


  La penetré lentamente al principio, observando con cuidado las reacciones de su cuerpo. Sus ojos, que querían cerrarse mientras la poseía más y más, sus labios entreabiertos, que dejaron escapar un suave gemido. Cuando deslicé mi lengua por su labio inferior, era como si corriera por campos de fresas, saboreándola.


  Me temblaban las manos pero controlé mis nervios concentrándome en sus ojos. Contuvo el aliento, colocándose la mano sobre el corazón un instante. Sus ojos estaban con los míos, nos mirábamos como si no fuéramos a volver a vernos. Era como si ambos estuviéramos aterrados ante la idea de perder ese pequeño pedazo de consuelo. ¿Veía a su marido muerto cuando me miraba? ¿Se acordaba de sus ojos? Estaba casi seguro de que su corazón latía con tanta fuerza como el mío, tan intensamente.


  —¿Puedo quedarme a pasar la noche? —murmuró mientras levantaba sus muslos y la colocaba contra la cabecera de la cama.


  —Por supuesto —dije, con mi lengua conquistando su cuello, acariciando sus pechos con las manos. No debería quedarse a pasar la noche. Pero quería que lo hiciera. Me aterrorizaba quedarme solo con mis pensamientos, tanto que la respuesta salió de mis labios como si fuera yo el que suplicara—. Podemos fingir hasta mañana por la mañana.


  No debería quedarse, objetaba mi cerebro. ¿Qué estás haciendo?


  Más duro. Ambos queríamos más y más, ahora. Nos mirábamos fijamente, mientras nuestras caderas se movían al unísono, la suya presionando contra la mía cuando empujaba.


  —Dios mío —murmuró sin aliento. Los latidos de nuestro corazón se hicieron más intensos mientras permitíamos que nuestro cuerpo se fundiera en uno solo. Me deslicé hasta lo más profundo de su sexo y ella arqueó la espalda todavía más.


  —Steven… —murmuró, pero no me importaba.


  —Jams… —respondí, y no le importó.


  Estábamos locos.


  Más fuerte, más hondo. Le agarré el pelo mientras ella se aferraba al mío. Cada segundo era un poco más duro, un poco más salvaje, un poco más carnal.


  —Joder —suspiré, gozando de lo que sentía mientras la penetraba, teniéndola con las piernas abiertas debajo de mí, el sudor que empezaba a cubrir su piel como si fuera de plata. Me sentía bien dentro de ella; me sentía seguro.


  Más rápido. Quería sentir todo su cuerpo, enterrarme tan profundamente en su sexo que nunca se olvidara de la manera en que la apartaba de la realidad. Quería follarla como si ella fuera el amor de mi vida, y yo el suyo.


  Levanté su pierna derecha y la puse sobre mi hombro. Dejé que notara cada centímetro de mi pene mientras me pedía que le hiciera el amor con más fuerza, más duro cada vez. ¿Se daba cuenta de lo que decía? ¿Que había dicho hacer el amor? Sabía que habíamos acordado fingir eso, pero al escuchar las palabras en sus labios por un instante perdí la concentración.


  Yo no era él.


  Ella no era Jamie.


  Pero Dios, la mentira que nos estábamos contando me hacía sentir tan bien…


  Le faltaba el aliento, y me gustaba la manera en que su cabeza caía hacia atrás, casi tocando la cabecera de la cama. También la sensación de sus uñas clavándose en mi piel, como si no quisiera soltarse jamás. Parpadeó un par de veces, y cuando volvió a abrir los ojos estaban anegados en lágrimas. La tensión de la tristeza necesitaba explotar, pero en lugar de eso inspiró de nuevo, lentamente. Volvió a preguntarme si de verdad podía pasar la noche en mi casa. Probablemente temía que la echara después y que la arrojara de vuelta a la realidad de la soledad. Yo también estaba solo. En sus ojos flotaba el temor a que la rechazase. Pero le había prometido que no lo haría. Sus ojos marrones dejaban entrever lo mucho que odiaba estar a solas con sus propios pensamientos.


  Teníamos algo en común.


  Más suave.


  Teníamos mucho en común.


  La dejé sobre el colchón, todavía dentro de ella pero ralentizando mis movimientos.


  —Voy a parar —dije, al ver las lágrimas en sus ojos.


  —Por favor, no —suplicó, sacudiendo la cabeza. Clavó las uñas en mi espalda, como si tratara de aferrarse a algo que ni siquiera estaba allí.


  No es más que un sueño.


  —Estamos soñando, Elizabeth. Soñando. Esto no es real.


  Empujó sus caderas hacia mí.


  —No. Sigue.


  Limpié sus lágrimas, pero no seguí.


  Estaba mal.


  Ella estaba rota, y yo también.


  Me aparté de su calidez y me senté en el borde de la cama. Agarré el colchón con ambas manos. Las sábanas se arrugaban cada vez que ella se movía, hasta que se sentó en el otro lado de la cama, en la misma posición que yo. Estábamos de espaldas, pero juraría que podía sentir los latidos de su corazón.


  —¿Qué nos pasa? —susurró.


  Me toqué la frente con los dedos y suspiré.


  —Todo.


  —¿Hoy era uno de los días de grandes recuerdos? —preguntó.


  Asentí, aunque no podía verme.


  —Su cumpleaños.


  Oí un ruidito ahogado. Me giré y vi que se estaba limpiando las lágrimas.


  —Lo supuse.


  Se levantó, se puso las braguitas y el sujetador.


  —¿Cómo lo sabías?


  Se acercó y se colocó entre mis piernas. Me estudió atentamente y deslizó los dedos por mi pelo. Puso las manos contra mi pecho y rápidamente encontró el latido de mi corazón acelerado. Posó sus labios en los míos: no era un beso, simplemente sentía mi aliento.


  —Porque percibí lo mucho que deseabas estar con ella. En tus ojos de tormenta se leía la decepción de que yo no fuera ella.


  —Elizabeth —dije, sintiéndome culpable.


  Sacudió la cabeza y se apartó.


  —No pasa nada —prometió. Cogió su camiseta y se la puso, luego los pantalones del pijama y se dirigió a la ventana, para irse—. Porque imagino que tú también te has dado cuenta de que yo quería que fueras él.


  —Creo que deberíamos dejar de hacerlo —dije mientras se alejaba hacia la ventana.


  Se hizo una coleta de caballo y sonrió:


  —Sí, probablemente. —Se metió en su casa y me dedicó una sonrisa astuta—. Pero probablemente no lo haremos. Porque creo que los dos somos un poco adictos al pasado. Te veo luego.


  Me dejé caer sobre mi cama, gimiendo, porque supe que tenía razón.


  Capítulo 17


  Elizabeth
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  —Así que te estás viendo con ese Tristan Cole, ¿eh? —preguntó Marybeth en el club de lectura.


  Levanté las cejas mientras sostenía un ejemplar de Mujercitas.


  —¿Cómo?


  —Oh, cariño. No tienes que avergonzarte de ello. Todo el vecindario ha visto que pasáis mucho tiempo juntos. Y no te preocupes, nos lo puedes contar todo. El club de lectura es un lugar seguro —prometió Susan.


  Ya. Seguro.


  —Corta el césped de mi jardín. Apenas nos conocemos.


  —¿Y cómo es que te vi saltando de la ventana de su dormitorio a la una de la mañana la otra noche? ¿También era por el césped? —preguntó una mujer con la que jamás había hablado.


  —Perdona, ¿quién eres?


  —Oh, soy Dana. Soy nueva en el barrio.


  Me obligué a no poner los ojos en blanco. Encajaría perfectamente con el resto.


  —Bueno, ¿es verdad o no? ¿Estabas saliendo de su dormitorio? Le dije a Dana que no lo creía, porque acabas de perder a tu marido y sería un insulto a su memoria que ya estuvieras liándote con otro hombre —explicó Marybeth—. Como una bofetada a todo lo que tu matrimonio significó, ¿no? Como si los votos que pronunciaste estuvieran escritos en arena, y no en tu corazón.


  Mi estómago se revolvió.


  —Deberíamos hablar de la novela —dije.


  Siguieron preguntándome, sin parar. Preguntas para las que no tenía respuesta. Preguntas que no quería responder. La velada siguió igual y parecía que todo iba a cámara lenta. Cuando por fin estábamos a punto de terminar, me sentí aliviada y feliz.


  —¡Adiós, queridas! —dijo Susan, saludando a Emma mientras nos íbamos de su casa—. ¡En dos semanas toca Cincuenta sombras de Grey! ¡Traed apuntes!


  Me despedí de todo el mundo con la mano. No habíamos hablado prácticamente nada de Mujercitas, pero las mujeres del club de lectura me habían dejado exhausta.
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  23 de agosto.


  Para mucha gente no es más que una simple fecha. Para mí, era mucho más.


  El cumpleaños de Steven.


  Uno de los días de grandes recuerdos.


  Se suponía que esos días eran más fáciles. Los pequeños detalles eran los que me hacían más daño.


  Me recosté contra el árbol de mi jardín trasero y miré hacia arriba, al luminoso cielo y los rayos de sol que brillaban sobre mí. Emma estaba jugando con Zeus en la pequeña piscina de plástico que le había comprado, y Tristan trabajaba en su mesa de carpintero, al lado de la cabaña, construyendo una mesa de comedor.


  De repente, una pluma blanca se acercó flotando hacia mí. Una pequeña pluma que se clavó en mi alma. Una sensación abrumadora de pérdida me devoró y empecé a golpearme la frente con la palma de la mano, sin parar. Mi corazón latía desbocado y los recuerdos de Steven invadían mi cerebro, sofocándome, asfixiándome. No podía respirar, y seguía golpeándome mientras me deslizaba hacia abajo, con la espalda aún contra el tronco, temblando sin control.


  —Lo siento —lloraba. Se lo decía a Steven—. Lo siento, siento no… —terminé aullando, con los ojos cerrados.


  Dos manos se posaron sobre mis hombros y di un respingo, asustada.


  —Shhh, Elizabeth, soy yo —murmuró Tristan, arrodillándose y abrazándome—. Estoy aquí. Estoy contigo.


  Me aferré a su camiseta, apretándome contra su cuerpo mientras sollozaba sin parar.


  —No pude salvarlo, no pude salvarlo —gemí contra su pecho—. Era mi mundo y no pude salvarlo. Luchó por mí y yo… —No podía decir una palabra más. No podía alejar de mi corazón esos pensamientos atormentados.


  —Shhh, Elizabeth. Tranquila, tranquilízate. Estoy aquí, todo está bien. —Su voz me calmó mientras yo seguía derrumbándome, la primera crisis nerviosa que experimentaba en mucho tiempo. Me abracé a él, suplicándole en silencio que no me dejara ir jamás.


  Y me abrazó más fuerte.


  Noté dos manecitas rodeándome. Era Emma, que también me abrazaba.


  —Lo siento, cariño —susurré, temblando entre los dos—. Mamá lo siente mucho.


  —Está bien, mamá —prometió—. Todo irá bien.


  Pero se equivocaba.


  No estaba bien.


  Y no estaba segura de volver a estarlo jamás.
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  Esa noche empezó a llover. Me quedé durante un rato con la bata puesta, observando el diluvio de gotas de lluvia golpeando el suelo con fuerza. Lloré con la lluvia, incapaz de contenerme. Emma estaba dormida en la habitación de al lado, y Tristan dejó que Zeus se quedara a pasar la noche al pie de su cama.


  Haz que pare, le supliqué a mi corazón. Haz que el dolor se vaya, rogué.


  Me arrastré por mi ventana hasta la del dormitorio de Tristan. Quedé empapada en segundos, pero no me importaba. Llamé suavemente a su ventana y se acercó, sin camiseta. Se quedó mirándome. Sus brazos eran dos lanzas firmes, clavadas en el borde del alféizar, mostrando sus músculos esculpidos.


  —Esta noche no, Elizabeth —dijo en voz baja—. Vete a casa.


  —Esta noche.


  —No.


  Agarré la cinta de mi bata y la abrí, dejando que la prenda cayera al suelo, y me quedé en bragas y sostenes bajo la lluvia.


  —Sí.


  —Dios mío —murmuró él, y abrió la ventana—. Entra, por lo que más quieras.


  Así lo hice. Un charco de agua se formó a mis pies. Estaba temblando de frío. De dolor.


  —Pregúntame cómo quiero que me lo hagas esta noche.


  —No. —Su voz era seria. Hablaba sin mirarme.


  —Quiero que lo hagas como si me quisieras.


  —Elizabeth…


  —También puedes follarme duro, si quieres.


  —Basta.


  —Mírame, Tristan.


  —No.


  —¿Por qué no? —pregunté, acercándome mientras él me daba la espalda—. ¿Es que no me deseas?


  —Lo sabes perfectamente.


  Sacudí la cabeza.


  —¿No me encuentras atractiva? ¿No soy tan guapa como ella? ¿No soy lo bastante…?


  Se giró de repente y me puso las manos en los hombros.


  —No lo hagas, Elizabeth. No te hagas esto.


  —Fóllame, por favor —dije, acariciando su pecho desnudo—. Hazme el amor, te lo ruego.


  —No puedo.


  Le di un golpe.


  —¿Por qué no? —Empecé a llorar y las lágrimas me nublaron la vista—. ¿Por qué no? Dejé que me tocaras cuando la deseabas a ella. Dejé que me follaras cuando tú lo necesitabas. Dejé que… —Mis palabras se apagaron y se convirtieron en sollozos—. Te dejé… Por qué no…


  Me agarró de las muñecas para impedir que descargara toda mi furia golpeándole el pecho.


  —Porque estás rota. Herida. Esta noche eres extremadamente frágil.


  —Hazme el amor.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —No puedo.


  —Eso no es una respuesta.


  —Sí lo es.


  —No, no lo es. Deja de comportarte como un cobarde. Dime por qué no. ¿Por qué demonios no quieres hacerme el amor?


  —¡Por que yo no soy él! —gritó, mientras mi cuerpo temblaba entre sus brazos—. No soy Steven, Elizabeth. No soy lo que quieres.


  —Puedes serlo. Puedes ser él.


  —No —dijo firmemente—. No puedo.


  Lo empujé.


  —¡Te odio! —grité con la garganta ardiendo mientras las lágrimas me empapaban las mejillas, los labios—. ¡Te odio! —Pero no hablaba con Tristan—. ¡Te odio por dejarme! Te odio porque me dejaste. No puedo respirar. No puedo respirar.


  Me perdí en los brazos de Tristan.


  Me derrumbé de una manera que jamás había experimentado.


  Temblé, grité y una parte de mí murió.


  Pero Tristan me siguió abrazando, asegurándose de que no perdía toda mi alma esa noche.


  Capítulo 18


  Elizabeth
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  Esperé dos semanas antes de volver a ver a Tristan. No podía enfrentarme a él de nuevo. Me sentía avergonzada por la manera en que me había venido abajo en su dormitorio, pero cuando me llamó para preguntarme si podía ocuparme de redecorar su casa, pensé que tenía que superar mis miedos.


  —¿Estás bien? Pareces distraída —dijo Tristan mientras nos mostraba la casa a Emma y a mí. Aún me sentía muy incómoda por el modo en que me había visto romperme en mil pedazos.


  —No, todo bien —dije—. Simplemente estoy haciéndome con el lugar.


  Le ofrecí una leve sonrisa, que no creyó ni por un segundo.


  —De acuerdo. Bueno, pues haz lo que quieras con la casa. El salón, el comedor, el baño, mi habitación y la cocina. Y me encantaría que el estudio no pareciera una leonera.


  Entré en el estudio, donde había pilas y pilas de cajas de cartón. El escritorio estaba enterrado bajo un montón de objetos, y mientras Tristan salía de la habitación con Emma y Zeus, me distraje al ver un recibo parcialmente oculto bajo unos papeles. Lo miré con atención.


  
    Cinco mil plumas blancas.


    Entrega en 24 horas.

  


  Abrí una de las cajas del escritorio y mi corazón se detuvo al ver que se trataba de bolsas y más bolsas de plumas blancas. No había encontrado ninguna pluma en la tienda del señor Henson. Las había comprado, las había hecho traer, a miles, para que el corazón de Emma no se rompiera.


  Tristan…


  —Elizabeth, ¿vienes? —me llamó. Cerré la caja y me apresuré a salir.


  —Sí, estoy aquí —dije aclarándome la garganta y con una sonrisa—. ¿Y qué hay de la cabaña? También podría arreglarla.


  —No, la cabaña no. Déjala. Es… —Frunció el ceño, deteniéndose—. Simplemente, déjala. No hace falta.


  Entrecerré los ojos al comprenderlo.


  —De acuerdo. Bueno, creo que tengo todo lo que necesito. Haré algunos bocetos con ideas y te las presentaré, con las telas y colores, para que podamos repasarlo juntos. Ahora será mejor que me vaya.


  —Tienes prisa.


  —Sí, bueno. Ya sabes. —Miré a Emma de reojo. Estaba jugando con Zeus, viviendo en su propio mundo—. Emma pasará la noche en una fiesta infantil y tengo que prepararla.


  Tristan se acercó un poco y dijo suavemente:


  —¿Estás enfadada conmigo? ¿Por lo que pasó la última noche que viniste?


  —No —suspiré—. Estoy furiosa conmigo misma. Tú no hiciste nada malo.


  —¿Seguro?


  —De verdad, Tristan. Me ayudaste cuando más lo necesitaba. —Sonreí—. Pero quizá sea mejor que no nos utilicemos más para recordar… Está claro que no sé controlarlo.


  Frunció nuevamente el ceño y miró al suelo, casi como si estuviera decepcionado, pero al cabo de un segundo levantó la cabeza y me obsequió con una sonrisa.


  —Quiero enseñaros algo a Emma y a ti.


  Nos acompañó a la parte de atrás de la casa y mantuvo la puerta entreabierta. Escuché los grillos charlando entre sí. Era un sonido reconfortante, hasta apaciguador.


  —¿A dónde vamos? —pregunté en voz alta.


  Señaló hacia los bosques oscuros mientras tomaba una linterna del mueble del pasillo. No hice más preguntas, cogí a Emma de la mano y seguí andando junto a Tristan. Nos adentramos en la noche y nos condujo por el bosque, más y más allá.


  El cielo estaba regado de estrellas y el aire dulce y húmedo de finales de verano nos envolvía mientras avanzábamos por las sombras entre los árboles. Las ramas iban y venían a medida que nos abríamos paso.


  —Ya casi estamos —insistió Tristan.


  ¿Dónde?


  Cuando llegamos, supe instantáneamente que era ese el lugar, solo por su belleza. Me llevé la mano a la boca para no emitir el menor sonido. Como si cualquier ruido corriera el riesgo de hacer desaparecer el esplendor. Un pequeño río fluía frente a nosotros. El caudal era apacible, como si las criaturas que bogaban por sus aguas estuvieran descansando. Un viejo puente de piedra, del ancho de un carromato de caballos, cruzaba el río. Entre las piedras emergían florecillas, y convertían la estampa en una imagen de perfección bajo la luz de la luna.


  —Lo encontré con Zeus —dijo, acercándose al puente y sentándose—. Cuando necesito aclarar las ideas, vengo aquí para concentrarme.


  Me senté a su lado, me quité los zapatos y deslicé los pies en el agua fría. Emma y Zeus se pusieron a jugar juntos en el agua, felices y libres.


  Tristan se giró y me sonrió, y con tan solo ese gesto me hizo sonreír a mí. Sabía hacer sentir bien a la gente, simplemente sonriendo y mirándolos. Me gustaría que sonriera más a menudo.


  —Cuando me mudé aquí, estaba enfadado. Siempre. Echaba de menos a mi hijo y a mi mujer. Odiaba a mis padres, lo cual era injusto. Por algún motivo me parecía más fácil echarles la culpa a ellos, como si tuvieran la menor responsabilidad de lo que había pasado. Era más fácil estar enfadado con ellos que triste. El único momento en que no me sentía furioso era cuando venía aquí y respiraba con los árboles.


  Se estaba abriendo. Confesándome lo que sentía.


  Por favor, sigue.


  —Me alegro de que encontraras algo que te diera un poco de paz.


  Sus ojos bailaron sobre mi cara, y una sonrisa asomó a sus labios.


  —Sí. Yo también. —Se pasó los dedos por la barba, que había crecido bastante—. Como ya no nos estamos utilizando mutuamente, puedes venir aquí cuando quieras. Si te sirve para encontrar consuelo.


  —Gracias —sonreí.


  Se limitó a asentir por respuesta.


  Emma se metió en el río con grandes aspavientos, empapándonos a los dos. Aunque tenía la tentación de decirle que parara, su sonrisa y lo bien que se lo estaba pasando con Zeus me hacían feliz.


  —Gracias por traernos, Mariposa, ¡me encanta! —gritó, levantando los brazos animada.


  —Vuelve cuando quieras —sonrió Tristan.


  —Me alegro de que le gustes a mi hija. De lo contrario, jamás hubiera vuelto a dirigirte la palabra.


  —Me alegro de que le gustes a mi perro —se rio él—. De lo contrario estaría convencido de que eres una psicópata. Siempre hay que confiar en los instintos de nuestras mascotas. Los perros son mucho mejores jueces del carácter de una persona que los demás seres humanos.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. —Se calló y se pasó los dedos por el cabello—. ¿Por qué me llama Mariposa?


  —Oh… Bueno, verás. La primera vez que nos vimos te llamé capullo, me preguntó qué quería decir eso y como soy una madre desastrosa, le dije que era el nombre de una mariposa, que las mariposas nacen de los capullos, y por eso te llama así.


  —Así que cree que soy un bicho que nació de un capullo.


  —Más o menos. Pero las mariposas son maravillosas, animales hermosos que llenan el mundo de color.


  —Vaya. Eso me hace sentir mucho mejor —dijo, burlón.


  —Debería —me reí.


  —¿Elizabeth?


  —¿Sí?


  —Sé que no podemos seguir como hasta ahora, pero ¿podemos ser amigos? —preguntó tímidamente.


  —Pensaba que no sabías ser amigo de nadie.


  —Y no lo sé —suspiró, pasándose la mano por la nuca—. Pero esperaba que me enseñaras a serlo.


  —¿Por qué yo?


  —Crees en la bondad incluso aunque tu corazón esté roto. Y yo no puedo recordar cómo es, ni cómo son las cosas buenas.


  Me entristecí.


  —¿Cuándo fue la última vez que te sentiste feliz, Tristan?


  No respondió.


  Eso me entristeció aún más.


  —Claro que podemos ser amigos —repuse.


  Todo el mundo se merece al menos un amigo en quien confiar, a quien contarle sus miedos y sus esperanzas. Su felicidad, sus fechorías. Todos se merecen alguien a quien mirar a los ojos y que les digan: «Eres lo bastante bueno. Eres perfecto, incluso aunque tengas cicatrices».


  Además, estaba convencida de que Tristan se lo merecía todavía más. Había tanta tristeza y dolor en sus ojos… Tenía ganas de abrazarlo y decirle que era lo bastante bueno. No quería ser amiga suya porque me sintiera mal por él. No era eso. Quería su amistad porque a diferencia de muchos, veía más allá de mi falsa felicidad y a veces me miraba como si él también me dijera: «Eres lo bastante, Elizabeth. Eres bastante, a pesar de tus cicatrices».


  La mirada de Tristan se nubló al mirarme como si me viera por primera vez. Le observé, como si nunca más fuéramos a vernos. Se aclaró la garganta y yo carraspeé al mismo tiempo.


  —¿Demasiado? —pregunté.


  —Sí. Bueno, cambiando de tema —dijo—. He visto que estás leyendo el libro de Grey. Me di cuenta cuando cortaba el césped.


  Me puse roja y lo empujé.


  —No es culpa mía, lo estamos leyendo en el club de lectura. Además, no está mal.


  —No te juzgo. Bueno, un poco sí.


  —Hasta que no lo hayas leído, no te metas con el libro.


  —¿Ah, sí? ¿Has probado alguna parte en concreto? —me dijo, con una mirada satisfecha que me hizo enrojecer aún más.


  Me levanté para regresar y añadí, burlona:


  —Eres un imbécil. —Me volví a Emma y dije—: Vamos, cariño. Tengo que prepararte para la fiesta.


  —Esa no es la dirección correcta —señaló Tristan.


  Me detuve, di media vuelta y pasé frente a él, en la dirección que indicaba.


  —Sigues siendo un imbécil —dije, sonriendo.


  Me devolvió la sonrisa y caminó a mi lado mientras Emma y Zeus nos seguían.
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  Eran las diez y media de la noche cuando oí los golpes en la puerta de entrada. Me arrastré fuera de la cama para contestar. Susan estaba de pie, con los brazos cruzados al lado de Emma, que iba en pijama, con su mochila para la fiesta infantil y Bubba en la mano.


  —Susan, ¿qué pasa? —pregunté alarmada—. Emma, ¿te encuentras bien?


  No dijo nada, se quedó mirando al suelo, avergonzada. Me giré a Susan:


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha pasado —siseó— que tu hija pensó que era buena idea contarles historias de zombis al resto de las niñas y todas han perdido los nervios. Ahora no quieren irse a la cama porque tienen miedo de tener pesadillas. ¡Eso ha pasado!


  Fruncí el ceño.


  —Lo siento, seguro que lo ha hecho sin mala intención. Puedo ir a hablar con las demás niñas si quieres. Seguro que lo aclaramos. Es un malentendido.


  —¿Un malentendido? —bufó—. Empezó a hacer de zombi como los de la serie esa de The Walking Dead, y dijo que quería comerles el cerebro. ¡Me dijiste que estaba bien y que la muerte de Steven no la había traumatizado!


  —Y así es —dije, con la furia hirviendo en mi estómago. Miré hacia Emma y vi que estaba llorando. Me incliné hacia ella, la abracé y le dije:


  —No pasa nada, cariño.


  —Está claro que sí le pasa algo. Necesita ayuda de profesionales.


  —Emma, cariño, tápate las orejas ahora mismo —le ordené, y así lo hizo. Estaba furiosa y me enderecé, enfrentándome a Susan—. Voy a decirte algo y quiero que te lo tomes lo mejor posible. Si vuelves a decir algo parecido sobre mi hija, te haré pedazos, te arrancaré las extensiones de pelo que llevas y le diré a tu marido que te estás tirando al chico de la caja de la tienda de ultramarinos.


  —¡Cómo te atreves a…! —empezó a gritar, horrorizada.


  —¿Que cómo me atrevo yo? ¿Cómo te atreves tú a creer que es correcto despertarme, decirme esas cosas sobre mi hija en un tono tan maleducado y despreciable? Creo que será mejor que te vayas.


  —¡Me voy enseguida! Ni se te ocurra volver por el club de lectura. Tu energía y estilo de vida son tóxicos para nuestro grupo. Y asegúrate de que tu hija no se acerca a mi Rachel —exclamó Susan, alejándose.


  —¡Descuida, lo haré!


  Es lo que le sucede a todo el mundo, incluso a las personas más tranquilas y cuerdas: cuando alguien habla mal de tus hijos, te vuelves un animal capaz de cualquier cosa por protegerlos de los lobos de la jungla exterior. No estaba orgullosa de lo que le había dicho a Susan, pero era lo que se merecía, y lo creía con todas las fuerzas de mi corazón.


  Acompañé a Emma hasta el salón y nos sentamos.


  —Mamá, las otras niñas dicen que soy rara porque me gustan las momias y los zombis. No quiero ser rara.


  —No eres rara, cariño —le prometí, abrazándola—. Eres perfecta tal y como eres.


  —Entonces, ¿por qué dicen eso? —preguntó.


  —Porque… —Suspiré, tratando de encontrar la respuesta adecuada—. Porque a veces a los demás les cuesta entender que otros puedan ser distintos. Tú sabes que los zombis no existen, ¿verdad?


  Asintió.


  —¿Y no trataste de asustar a las demás niñas?


  —¡No! —dijo rápidamente—. Solo quería que jugaran conmigo, como los personajes de Hotel Transylvania. No quería asustarlas. Solo quería tener amigas.


  Mi corazón se rompe en pedazos.


  —¿Quieres jugar conmigo?


  —No —sacudió la cabeza.


  —Bueno, ¿y si vemos una peli de dibujos animados por Netflix y celebramos nuestra propia fiesta?


  Sus ojos se animaron y dejó de llorar.


  —¿Podemos ver Los vengadores? —preguntó, porque le gustaban los superhéroes casi tanto como a su padre.


  —Claro que sí.


  Se quedó dormida en cuanto Hulk apareció en pantalla. La acosté en su cama y le di un beso en la frente. Dormida, una sonrisa se formó en sus labios y luego me fui a dormir para encontrar mis propios sueños.


  Capítulo 19


  Elizabeth
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  —Tristan —murmuré, con la voz apagada. Mi respiración estaba alterada. Su mano acarició mi mejilla.


  —Lentamente. Lámelo lentamente —ordenó, deslizando su pulgar sobre mi labio inferior. Metió el dedo en mi boca, dejando que lo chupara suavemente, entrando y saliendo antes de retirarlo y dibujar luego una enloquecedora línea húmeda por mi cuello, hasta el sujetador y mi escote. Mis pezones se endurecían bajo su mano, y ansiaba que su boca se inclinara sobre ellos.


  —Eres hermosa —dijo—. Tan jodidamente hermosa.


  —No deberíamos —gemí, mientras notaba su pene erecto contra mi ropa interior. Sí, debemos, pensé en realidad—. No deberíamos seguir haciendo esto…


  Volví a gemir con la respiración entrecortada, muerta de ganas de que me penetrara y me poseyera completamente. Quería que me pusiera a cuatro patas, que me levantara en el aire, que me tomara y me lo hiciera duro. Ignoró mi protesta, como yo quería, y me agarró el pelo con una mano mientras deslizaba la otra por mi cuerpo, hasta mis braguitas de seda negra.


  —Estás mojada —dijo, acercándose más aún, lamiéndome la mejilla antes de cubrir mi boca con la suya. Mientras deslizaba su lengua dentro, murmuró—: Quiero probarte.


  Me bajó las braguitas y volví a gemir suavemente mientras su pulgar acariciaba el clítoris cubierto por la suave tela.


  —Por favor —supliqué, arqueando mi espalda y deseando que apartara la fina barrera de tela.


  —Aquí no —dijo, levantándome. Apartó mis braguitas a un lado y probó mi sexo con la lengua. Arqueé involuntariamente las caderas para darle un mejor acceso, mientras sujetaba su cabeza con las manos. Cuando la levantó, posó su boca contra la mía, dejándome probar mi propio sabor en el suyo—. Quiero mostrarte algo.


  Cualquier cosa. Lo que quieras.


  Mis ojos se posaron en la erección que se ocultaba tras sus pantalones y sonreí. Me levantó de la cama y me empujó contra la puerta del armario.


  —Dime cuántas ganas tienes.


  Tengo muchas ganas, pensé, incapaz de hablar. Mi corazón latía desbocado y tenía miedo de que me delatara, porque no podía ocultar lo mucho que le necesitaba y le deseaba. Quería explotar para él. Quería perderme en él. Sus caderas me acompañaban, meciéndose contra mí y ofreciéndome su sexo duro.


  —Quiero enseñarte la habitación —susurró contra mi oído, lamiéndome antes de dedicarse a torturar mi lóbulo.


  —Mmmm —respondí, mientras me abrazaba y me sostenía pasillo abajo. Había una puerta a mano izquierda en la que no había reparado al llegar—. ¿Qué…?


  Me hizo callar, poniéndome un dedo sobre los labios.


  —Es mi habitación verde —murmuró, empujando la puerta.


  —¿Tu qué?


  Antes de que respondiera, me giré y vi una habitación llena de muebles verdes. Látigos verdes, consoladores verdes, todo era verde.


  —¿Qué demonios…? —me quedé muda y seguí mirando a mi alrededor—. Esto es un poco raro, cariño…


  —Lo sé —dijo con una voz más profunda. Cuando lo miré, un grito se escapó de mi garganta porque estaba mirando a un hombre verde y enorme, que me sostenía contra su pecho. Sus ojos brillaban y eran verdes y me levantó en el aire.


  —¡El increíble Hulk te va a aplastar!
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  —¡¡¡Madre mía!!! —chillé, despertándome de mi rarísima y enferma pesadilla. En unos segundos, Tristan estaba de pie en su habitación mirándome desde su ventana.


  —¿Estás bien?


  Miré hacia abajo y me di cuenta de que llevaba una camiseta blanca de tirantes con braguitas blancas y sin sostén. Volví a chillar, tapándome con la manta.


  —¡Por Dios, vete de una vez! —dije, asustada.


  —Lo siento, te oí gritar y… —Se quedó callado de repente, enarcando una ceja, y me miró con curiosidad—. ¿Has tenido un sueño húmedo, verdad? —Empezó a reírse, tapándose la boca con la mano—. Estabas corriéndote.


  —¡Vete! —dije, saltando de la cama y bajando las persianas.


  —Vale, vale, mujer descarriada. Ya te avisé de lo que pasaría si leías esas novelas.


  Me puse roja como un tomate y me dejé caer de nuevo en la cama, tapándome por completo.


  Jodido increíble Hulk. Jodido Tristan Cole.


  Capítulo 20


  Elizabeth
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  —Llevas todo el día evitándome —dijo Tristan moviendo algunos objetos en la tienda.


  Me apoyé contra el mostrador mientras el señor Henson me preparaba un té. Emma y Zeus estaban jugando al escondite en busca de tesoros en la tienda. Llevábamos un tiempo acudiendo a la tienda del señor Henson cada semana para tomarnos un té y coco caliente, y de vez en cuando nos echaba las cartas. Me encantaba el sitio.


  —No tienes que sentirte avergonzada, estoy seguro de que le pasa a mucha gente —dijo Tristan.


  —¿De qué hablas? No te he evitado. Y no tengo ni idea de lo que le pasa a mucha gente porque a mí no me ha pasado nada —bufé evitando mirarlo, como llevaba haciendo un buen rato. Cada vez que lo intentaba me ponía roja hasta la raíz del pelo, porque no dejaba de imaginarme la escena en que la camisa se le abría cuando el pecho hulkiano empezaba a crecer.


  —Solo tuviste un sueño húmedo —dijo.


  —¡No fue un sueño húmedo! —vocalicé, quizá con un tono demasiado culpable.


  Tristan se giró hacia el señor Henson con una sonrisa satisfecha y declaró:


  —Ayer Elizabeth tuvo un sueño húmedo.


  —¡Cállate, Tristan! —grité, descargando los puños sobre el mostrador. Estaba roja como una remolacha, y sulfurada.


  El señor Henson me miró, luego miró el té y añadió unas hojas más de hierbas.


  —Los sueños sobre sexo son normales.


  —¿Fue un buen sueño sexual? —se interesó Tristan. Estaba a cinco segundos de darle una paliza. Abrí los labios para negarlo todo pero no pude. Me tapé el rostro con las manos y suspiré.


  —No pienso hablar de esto.


  —Vamos, ahora tienes que contárnoslo —dijo, acercándose y sentándose en el taburete que había a mi lado.


  Me giré para apartarme.


  Tomó mi taburete y lo giró de nuevo hacia él.


  —Oh, maldita sea —murmuró, mirándome con ojos repentinamente alerta.


  —¡Cállate, te digo! —volví a murmurar, incapaz de sostener su mirada.


  —¿Fue un sueño sexual sobre mí? —gritó, y le solté un puñetazo en el brazo, un puro reflejo mecánico.


  El señor Henson soltó unas risitas.


  —Menudo giro inesperado.


  Una sonrisa malvada se extendió por la cara de Tristan. Era oficial. Me estaba muriendo de vergüenza. Se inclinó hacia mí y murmuró:


  —¿Hice eso de la lengua sobre tus labios?


  Me puse violeta.


  —¿De qué labios estamos hablando? —repliqué.


  Su sonrisa se hizo aún más lobuna.


  —Eres una chica muy, muy sucia.


  Me aparté del taburete y pregunté al señor Henson:


  —¿Puedo llevarme el té?


  —Oh, vamos, Elizabeth. ¡Tengo que saber más! —se rio Tristan, burlándose de mi apuro. Lo ignoré y cogí mi taza de té que el señor Henson había vertido en un recipiente para llevar.


  —No te voy a dirigir la palabra —dije, en dirección a la salida—. Vamos, Emma.


  —¡Dame algunos detalles al menos! —suplicó mientras yo abría la puerta.


  Un profundo suspiro se escapó de mi boca.


  —Me llevabas a tu habitación secreta, que era verde, y te transformabas en un monstruo verde y me empezabas a dar por toda la habitación. Y cuando digo dar, quiero decir dar en ese sentido precisamente.


  Parpadeo. Parpadeo. Mirada alucinada. Mirada alucinada.


  —¿Cómo?


  Su absoluta confusión me arrancó una carcajada.


  —Has sido tú quien ha preguntado.


  —Eres una mujer verdaderamente muy, muy extraña.


  El señor Henson sonrió.


  —A mí me pasó lo mismo en el verano de 1976.


  —¿Tuvo un sueño húmedo? —pregunté, confusa.


  —¿Sueño? No, querida. Me arrojaron a una habitación verde y me dieron.


  Momento embarazoso número cinco mil cuatrocientos cuarenta y dos de mi estancia en Meadows Creek.


  —Después de haber oído eso, creo que es hora de irme. Gracias por el té, señor Henson.


  —Pasaré hoy para arreglarte el jardín —dijo Tristan.


  Sabía que no lo decía con doble sentido, pero de todos modos me puse roja.
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  Esa tarde Faye se acercó a casa porque le había pedido que me ayudara a escoger los diseños y los colores para Tristan. Tenía buen gusto para los pequeños detalles. Nos sentamos en el porche, con los tres álbumes de diseño que había creado, pero en lugar de concentrarse en la tarea, no dejaba de mirar al robusto y atractivo hombre que estaba cortando el césped de mi jardín. De pie, a su lado y ayudándole a empujar la podadora, estaba Emma, convencida de que podía cuidar del jardín mucho mejor que Tristan. Siempre discutía con él y le decía que no lo hacía bien. Tristan se limitaba a sonreír y a aceptar sus críticas. Faye observaba a Tristan sin decir nada, pero estaba claro que su transformación la sorprendía. No lo había visto desde que se había cortado el pelo, revelando sus hermosas facciones. También era la primera vez que lo veía sonreír. La barba había vuelto a crecer y la verdad era que a mí me gustaba. Me gustaba su barba casi tanto como su sonrisa.


  —No puedo creerlo —dijo Faye—. ¿Quién iba a pensar que ese sucio y salvaje hippy, ese pedazo de imbécil, se convertiría en un tío que está tan… bueno?


  —Todos somos un poco salvajes, y un poco de todo.


  Se volvió hacia mí con una sonrisa de felicidad en sus labios.


  —Dios mío. Te gusta.


  —¿Qué? No. Solo me ayuda un poco. Sobre todo con el jardín.


  Su voz subió de tono. No sabía susurrar.


  —¿Seguro que solo es el jardín? ¿O también te ayuda con las tuberías?


  —¡Faye! Por Dios, cállate.


  —¿Te lava la ropa sucia? Tu ropa sucia es… bueno, muy sucia.


  —No pienso seguir hablándote de esto —dije, enrojeciendo—. Además, necesito tu opinión en serio. ¿Qué diseño crees que será mejor para el salón y el comedor? Me gustaría incorporar elementos de madera, de hecho las talla él mismo. Construye muchas cosas con madera y he pensado que…


  —¿Ah, sí? Un buen pedazo de madera, ¿eh? ¿Es así como la tiene Tristan? Un robusto y erecto…


  La miré con severidad y dije:


  —¿Siempre estás pensando en porquerías?


  —Siempre, cariño. Siempre. Y se te ve a la legua que el tío te gusta.


  —En absoluto.


  —Sí que te gusta, no mientas.


  El estómago me dio un vuelco y me giré hacia Tristan, mirándolo.


  —Sí, me gusta —susurré.


  —Por Dios, Liz. Solamente tú perderías la chaveta por un capullo que parece un salvaje pero resulta que termina siendo Brad Pitt en Leyendas de pasión. ¿Lo pillas, no? —sonrió—. El personaje en la peli tenía el mismo nombre, Tristan.


  —Qué ingeniosa.


  —Es casi ridículo.


  —Casi —me reí.


  Se acercó a mí y estudió mi rostro.


  —¿Qué es eso?


  —¿Qué es el qué?


  —Esa estúpida sonrisa… ¡Es cara de sexo! ¡Tú te has acostado con él!


  —¿Qué? No…


  —Ni siquiera intentes disimular, Liz. Soy una sexohólica, y no puedes engañarme. ¡Te lo has tirado!


  Como si fuera una cría a la que habían pillado dando su primer beso, sonreí sin poder evitarlo y confesé:


  —Me lo he tirado.


  —¡Alabado sea el Señor, sí! —Se levantó del porche y empezó a canturrear—. ¡¡¡SÍ, SÍ!!! La sequía ha terminado.


  Tristan se volvió hacia nosotras y preguntó, extrañado:


  —¿Va todo bien, señoritas?


  Tiré de Faye para que volviera a sentarse y le dije, riéndome:


  —Sí, todo está bien.


  —Incluyendo ese delicioso trasero suyo —dijo Faye, con una sonrisa traviesa—. Bueno, ¿y cómo fue?


  —Digamos que bauticé a su pene.


  Faye se llevó las manos al pecho, enternecida.


  —Mi pequeña se está haciendo mayor. Vale, ¿con qué nombre?


  —El increíble Hulk.


  —¿Cómo?


  —El increíb…


  —No, no. Si te he oído la primera vez. ¿Te refieres a la cosa verde y monstruosa? Liz, no me digas que estás follando con un tío que tiene el pene verde. Si es así, tenemos que meterte un pinchazo de antitetánica volando. —Me miró, preocupada—. Y a ver si la próxima vez te cuidas un poco más y no te encamas con nadie pringado de bichos.


  Me eché a reír.


  —¿Puedo contarte la verdad sobre Tristan y yo sin que me metas bronca?


  —Por supuesto.


  —Utilizamos el sexo como una manera de mantener vivo el recuerdo de Steven y de Jamie. Es como si… éramos el uno para el otro, la manera de hacer el amor con nuestras parejas.


  —¿Quieres decir que pensabas en Steven cuando Tristan te follaba?


  —Sí. Bueno, al principio sí. Ya no lo hemos hecho más. Todo se volvió demasiado emocional, y no pude seguir.


  —Pero te gusta.


  —Sí. Lo cual es un problema, porque cuando lo hacíamos él pensaba en su mujer, la veía a ella todo el rato.


  Faye miró a Tristan de reojo.


  —No lo creo.


  —¿Qué?


  —Te ve perfectamente.


  —¿De qué estás hablando?


  —Mira, te lo digo yo que he dormido con un montón de tíos y que me imagino que lo hago con Channing Tatum cada vez. Sé perfectamente cuál es la diferencia entre alguien que lo hace pensando en ti y alguien que piensa en otra persona. Y ese tío… Fíjate en cómo te está mirando.


  Eché un vistazo en dirección a Tristan y volví a pillarlo mientras me miraba. ¿De verdad pensaba en mí cuando estábamos juntos? Y si así era, ¿por qué eso me hacía tan feliz? Sacudí la cabeza, sin querer enfrentarme a lo que quizá estaba sucediendo entre nosotros.


  —Bueno, cuéntame. ¿Qué pasa contigo y con Matty?


  —La cosa va fatal —suspiró ella, dejando caer la frente sobre la palma de su mano—. Tengo que romper con él.


  —¿Cómo? ¿Por qué?


  —Porque soy un desastre y me he enamorado.


  —¿Estás enamorada de Matty? —dije, sonriendo.


  —Lo sé. Es un desastre. Bebo todas las noches para olvidarlo. Ahora cállate y volvamos a hablar del pedazo de madera de Tristan.


  Sonreí y después de unas cuantas horas y unos ciento cincuenta comentarios soeces, Faye y yo por fin escogimos los colores de cada una de las habitaciones de la casa de Tristan.


  Capítulo 21


  Elizabeth
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  Pasaron unos días antes de que Sam me llamara el viernes, para saber si me apetecía dar una vuelta con él. Pensaba que se había olvidado de su propuesta de enseñarme el pueblo, unos meses antes, pero a veces hay personas un poco más lentas que otras. Así que el viernes por la noche llegó a casa con la camioneta de su familia. Desde la ventana del salón vi que llegaba, bajaba del vehículo y se colocaba la corbata. Se acercó a la puerta de casa y luego se quedó quieto en el porche, como si dudara en llamar.


  Tristan sacó la cabeza a mis espaldas y estudió los movimientos de Sam.


  —Oh, ¿es noche de cita?


  Desde hacía unos días, Tristan se había instalado en nuestra habitación de invitados porque estaban pintando su casa. Esa noche habíamos revisado mi propuesta de decoración para su casa y le había mostrado los distintos bocetos que había creado, con una idea para cada espacio. No parecía muy interesado, pero yo era feliz volviendo a hacer lo que me gustaba.


  —No es una cita —dije—. Sam solamente quiere acompañarme a dar una vuelta por el pueblo, para que me distraiga y salga de casa.


  Tristan enarcó las cejas y soltó un bufido.


  —¿Qué pasa? No hay nada malo en ello.


  —Eres consciente de que él sí piensa que es una cita, ¿verdad?


  —¿Cómo? —me erguí ligeramente—. No, para nada. Simplemente no quiere que esté encerrada en casa. —Tristan me miró como diciendo «tonterías-es-una-cita-y-lo-sabes»—. Cállate, Tris.


  —Solo digo que dudo que Sam el Acosador sepa que no lo consideras una cita.


  —¿Qué quieres decir con eso de Sam el Acosador? —pregunté, tímida.


  Tristan me miró con expresión malévola y se quedó callado.


  —¡Tristan! ¿Qué significa esa mirada? ¡Cuéntamelo!


  —Desde que vino a Meadows Creek, este tío tiene la reputación de pasarse de intensidad a veces, nada más. Cuando salgo a correr, de vez en cuando veo que sigue a las chicas por el pueblo. ¿Te ha dicho dónde piensa llevarte?


  —Sí, y no es precisamente un lugar muy romántico, así que no creo que piense que es una cita. Te equivocas.


  —¿Vais al pleno de ciudadanos del ayuntamiento?


  —¡Exacto! —dije, complacida—. El ayuntamiento no es el lugar donde llevas a una cita. —Tristan apretó los labios como si tratara de contener la risa—. Basta, de verdad. —Alguien llamó a la puerta, un golpe—. ¿No lo dirás en serio, verdad? No puede ser que piense que es una cita.


  —Me apuesto diez dólares a que durante el discurso del sheriff Johnson acerca de la feria, Sam el Acosador te propondrá, susurrándote al oído, si quieres ir con él al granero del pueblo, donde han organizado un baile, con pescado frito y karaoke, después del pleno.


  —No quieres ganar.


  —Tienes razón, no quiero. Pero no importa, porque voy a ganar de todos modos —bromeó, ufano—. Sam el Acosador te hará proposiciones.


  Llamaron a la puerta por segunda vez.


  —¡Deja de llamarlo así! —siseé mientras los latidos de mi corazón se aceleraban—. No me invitará a ese granero, estoy segura.


  —¿Te apuestas algo? —me retó Tristan, extendiendo su mano.


  La acepté.


  —De acuerdo. Diez dólares a que no es una cita.


  —El dinero más fácil que me he ganado en el mundo, Lizzie.


  Mi apodo salió de su boca sin esfuerzo. Cuando retiré la mano, traté de que no se notara lo mucho que me afectaba esa simple palabra en sus labios.


  Llamada a la puerta. Tercera vez.


  —¿Pasa algo?


  —Me has llamado Lizzie. —Me miró, sin entender—. Es que… nadie me llama así, excepto Steven.


  —Lo siento —asintió, como si tomara nota—. Ha sido sin querer.


  —No, no. Me ha gustado. —Lo echaba de menos. Le ofrecí una pequeña sonrisa. Nos quedamos mirándonos, de pie como si las suelas de los zapatos estuvieran pegadas al suelo. Mis ojos se posaron en el tatuaje inacabado que asomaba en su mano izquierda y me obligué a concentrarme en eso, en lugar de en sus ojos. A veces sostenerle la mirada era demasiado—. Me gusta.


  —Entonces, seguiré llamándote así.


  Llamada número cuatro.


  —Probablemente deberías… —Tristan señaló la puerta con la cabeza. Asentí, y me acerqué a abrirla.


  Sam me ofreció una amplia sonrisa y un ramo de flores.


  —Hola, Elizabeth —saludó y me entregó las flores—. Oh, estás guapísima. Son para ti. Estaba ahí fuera, me di cuenta de que no te había traído nada, así que bueno, las cogí del parterre para ti.


  Sus ojos se fijaron en Tristan, que estaba detrás observándonos.


  —¿Qué hace ese imbécil aquí?


  —Sam, te presento a Tristan. Tristan, este es Sam —dije, presentándolos como si no hubiera oído nada—. Están pintando la casa de Tristan, así que durante unos días se ha instalado aquí conmigo y con Emma.


  —Encantado de conocerte, Sam —dijo Tristan, extendiendo la mano.


  —Igualmente —dijo Sam, dubitativo.


  Tristan le dio unos golpecitos en la espalda, con una sonrisa lobuna que no se preocupó de disimular.


  —No hace falta que seamos formales. Puedes seguir llamándome imbécil.


  Ya le vale, pensé para mí.


  Sam carraspeó.


  —Bueno, siento lo de las flores. Debería haberlas traído del pueblo, pero…


  —No te preocupes por eso, amigo —dijo Tristan, aceptando el ramo y consciente de que estaba haciéndole sentir más incómodo por momentos—. ¿Por qué no entras y te sientas mientras Elizabeth y yo buscamos un jarrón donde poner las flores?


  —Ah, sí. Buena idea —dijo Sam cuando agarré el ramo—. Cuidado, tienen espinas.


  —Iré con cuidado, Sam. Gracias. Siéntate, vuelvo enseguida.


  En cuanto entré en la cocina, Tristan me obsequió con una sonrisita satisfecha.


  —Si sigues mirándome así, te voy a atizar, Tristan. Esto no significa que sea una cita en absoluto. —Me miró, escéptico. Fruncí el ceño—. ¡No lo es!


  —Ha arrancado flores del jardín de tu casa para dártelas. Es mucho más serio de lo que pensaba. Te ama. Algo a lo Bonnie y Clyde.


  —Eres un idiota.


  Se dispuso a llenar un jarrón con agua y, al darle las flores, una espina se clavó en mi dedo. Solté una maldición al ver la sangre brotar del rasguño.


  —Maldita sea.


  Tristan cogió las flores, las colocó en el jarrón y luego tomó mi mano para observarla atentamente.


  —No es muy profundo —dijo. Buscó un trapo y lo sostuvo contra el dedo. Yo tenía mariposas en el estómago, y no tenía dónde ponerlas en mi vida. Hice lo posible por ignorarlas, pero lo cierto es que la piel de Tristan era suave y su tacto, gentil. Me gustaba y lo deseaba—. Pero Sam tiene razón en algo —añadió Tristan, mirándome el dedo.


  —¿En qué?


  —Es verdad que estás muy guapa —dijo, mientras seguía sosteniendo mi mano y se acercaba a mí. También me gustaba eso. Me encantaba, de hecho. Respiraba intensamente—. ¿Lizzie?


  —¿Sí?


  —¿Te enfadarías mucho si te besara? Y quiero decir, no para recordar lo que es un beso, ni por los recuerdos de Jamie.


  Sus ojos estudiaban mis labios. Mi corazón latía desbocado en el pecho, mientras se acercaba y rozaba delicadamente un mechón de pelo que me caía sobre la frente y lo colocaba bien. Nuestras manos siguieron unidas durante un segundo más antes de que carraspeara y se apartara. Una oleada de incomodidad inundó sus ojos.


  —Disculpa. Olvida lo que he dicho. —Parpadeé, tratando de controlar mis nervios. No lo lograba. Entrelazó sus manos antes de colocarlas sobre la nuca, en un gesto de resignación—. Más vale que vuelvas con tu cita.


  —No es una… —empecé a decir, pero noté que la comisura de sus labios volvía a subir, así que lo dejé—. Que pases buena noche.


  Asintió, y dijo:


  —Tú también, Lizzie.
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  Contemplé el podio desde el cual Tanner hablaba, abogando por el cierre de la tienda del señor Henson. Me disgustaba mucho oír cómo lo criticaba, mientras el pobre hombre estaba sentado unas filas más atrás. El señor Henson, no obstante, no parecía afectado por las palabras de Tanner. Permanecía sentado y sonriendo.


  Nunca había visto ese lado de Tanner, su ambición y su afán de prosperar, que le empujaba a decir y hacer lo que hiciera falta para lograr lo que quería, incluso si eso significaba perjudicar a un anciano agradable e inofensivo.


  Me estaba dejando muy mal sabor de boca.


  —Tanner tiene mucha razón en algunas de las cosas que dice. El señor Henson debería dejar ese local. Nadie entra, y las posibilidades comerciales de la tienda se echan a perder.


  —Creo que es una tienda fantástica.


  Sam me miró, extrañado.


  —¿Has entrado alguna vez?


  —Muchas.


  —¿Y no te han salido pústulas o algo? El señor Henson practica vudú y cosas peores en la trastienda. Resulta que cuando Molly, la gata de los Clinton, se perdió, alguien la vio entrar en la tienda del señor Henson, y te juro que al salir era un pitbull. Incluso atendía al nombre de Molly. Fue horrible.


  Solté una risita y dije, incrédula:


  —No es posible que lo digas en serio.


  —Pues claro que sí. Lo que me extraña es que no salieras con un tercer ojo o algo así, después de poner los pies en ese lugar.


  —No, sí que me salió. Lo que pasa es que soy muy buena con el maquillaje.


  —Eres muy graciosa, Elizabeth. Me haces reír, y eso me gusta de ti —dijo, soltando una risita y mirándome durante un largo rato, con algo parecido a… Oh, no. Aparté la vista y señalé en otra dirección—. ¿Qué hay de ellos? ¿Cuál es su historia?


  No tuvo tiempo de contármela, porque el sheriff Johnson caminaba hacia el estrado. Cuando el sheriff se acercó el micrófono a la boca para hablar de la feria, supe que le debía diez dólares a Tristan. Justo entonces, Sam se inclinó y me susurró al oído.


  —Sabes, se me ha ocurrido que después podemos ir a comer pescado frito. Hay un sitio que lo hace de muerte y también se puede bailar, y tomar una copa. Es un lugar estupendo.


  Sonreí. No sabía muy bien cómo decirle que no. Había tanta esperanza en sus ojos.


  —Bueno… —Abrió mucho los ojos, animado—. Sí, claro. Me encantaría.


  Se sacó la gorra de béisbol de la cabeza y la golpeó contra su rodilla.


  —¡Uau! Genial, ¡genial!


  No dejó de sonreír como un bendito durante el resto del pleno y yo no pude evitar sentir que había cometido un grave error. Además, había perdido diez dólares, lo cual siempre era malo.
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  Sam y yo nos sentamos mientras todos los demás bailaban y bebían felices y alegremente. Me iba contando las vidas de todos los presentes, y de repente se volvió hacia mí y dijo:


  —Espero que te lo estés pasando bien.


  —Sí —dije, sonriendo.


  —¿Quizá te apetezca repetir y volver a salir conmigo alguna otra vez?


  Apreté la mandíbula y repuse, cautelosa:


  —Sam, eres muy agradable, pero todavía no estoy lista para eso, ¿sabes qué quiero decir? Mi vida aún está patas arriba.


  Soltó una risita nerviosa y asintió, comprensivo.


  —Lo entiendo. Es que… —Se puso las manos en las rodillas y me miró intensamente—. Tenía que intentarlo, ¿sabes? Ser sincero contigo.


  —Me alegro de que lo hicieras —le dije, dándole un golpecito en el hombro—. ¿Seguro que no quieres salir a bailar?


  Se retorció las manos y miró al suelo.


  —No se me da muy bien bailar. Estoy más cómodo mirando.


  —Venga —dije, tendiéndole la mano—. Será divertido.


  Sam vaciló unos segundos antes de aceptar mi mano. Fuimos hasta la pista de baile y vi que se ponía cada vez más nervioso. Tenía la mirada clavada en sus zapatillas de deporte y estaba claro que contaba los pasos mentalmente.


  Uno.


  Dos.


  Tres.


  Uno.


  Dos.


  Tres.


  —El contacto visual ayuda —sugerí, pero no dijo nada. Siguió contando, y su rostro estaba cada vez más arrebolado por el esfuerzo—. Oye, me apetece un poco de agua —dije, por fin.


  Sam me miró y sonrió, agradecido.


  —Voy a buscártela.


  Volví a mi sitio y cuando regresó con el agua, me la tendió y se sentó.


  —Es agradable, ¿verdad?


  —Sí.


  Se aclaró la garganta y señaló a una chica en la pista de baile.


  —Esa es Susie. Durante años batió un récord de la feria campestre: la persona capaz de comerse más perritos calientes. Y allí está…


  —¿Y qué hay de ti, Sam? Cuéntame algo de ti.


  La duda flotó en sus ojos, parpadeó y se encogió de hombros.


  —No hay mucho que contar.


  —Seguro que eso no es cierto —insistí—. ¿Por qué trabajas en la cafetería si tu padre te ofreció un puesto fijo en su negocio?


  Me observó mientras yo lo miraba también. Tenía unos ojos muy bonitos, pero saltaba a la vista que estaba incómodo. Fue él quien rompió el contacto visual. Bajó la cabeza y repuso:


  —Mi padre quiere que me encargue del negocio familiar, pero eso no es lo que quiero hacer.


  —¿Y qué es?


  —Quiero ser chef —declaró—. Pensé que trabajar en lo de Matty sería un buen comienzo, para aprender algo hasta que pueda ahorrar e ir a una escuela culinaria, pero ahora ya no me deja entrar en la cocina, así que ha sido un pequeño gran desastre.


  —Si quieres puedo hablar con él para que te deje entrar en la cocina de vez en cuando —aventuré.


  Me sonrió genuinamente y me dio las gracias, pero declinó la oferta. Quería intentarlo por sí mismo. Se levantó y dijo:


  —Bueno, esto ha derivado en una sesión un poco demasiado terapéutica para mi gusto, así que voy a buscar un poco más de comida. ¿Te apetece algo? —preguntó.


  Negué con la cabeza y le observé mientras se alejaba.


  —Gracias a Dios que sigues viva —murmuró alguien a mi lado. Me giré y Tristan se deslizó en el sitio que había ocupado Sam.


  —¿Qué haces aquí? —Me siento tan feliz de que estés aquí. Me gusta que estés a mi lado. Hazme otra vez la pregunta del beso.


  —Bueno —empezó—. Cuando una amiga sale con Sam el Acosador, los amigos responsables tienen que cuidar de ella.


  Amiga.


  Me ha relegado a la zona de las amigas. ¡Hazme otra vez la pregunta! Por favor.


  —¿Y desde cuándo eres tú un amigo responsable? —pregunté, fingiendo estar distraída mientras mi estómago daba vueltas y piruetas como si tuviera gatos y unicornios bailando dentro de mí.


  —Desde hace… —miró el reloj invisible en su muñeca derecha—. Unos cinco segundos. Me pareció divertido venir a ver cómo tú y Sam hacíais un absoluto ridículo.


  Tamborileó los dedos contra la rodilla, evitando mirarme.


  Oh Dios mío…


  Estaba celoso.


  Pero no iba a burlarme de él.


  —¿Quieres bailar? —pregunté.


  Cuando me tendió la mano, mi corazón se detuvo un instante. Se la di, y fuimos hasta la pista de baile. Me hizo dar una vuelta, antes de atraerme hacia él, cerca de su cuerpo. Empecé a respirar entrecortadamente mientras lo miraba a los ojos. Me sacaba varios centímetros y me sostenía con firmeza. Sabía que todos los presentes tenían los ojos clavados en nosotros. Hasta podía escuchar sus prejuicios y sus críticas, el murmullo de su censura.


  Bajé la cabeza y miré al suelo. Me tomó la barbilla con un dedo y me obligó a seguir mirándolo, y eso estuvo bien. Me gustaba mirarlo y me gustaba la manera en que me devolvía la mirada. Incluso aun sin saber muy bien lo que significaba, que los dos nos miráramos así.


  —Me mentiste —dije.


  —Nunca.


  —Sí que lo hiciste.


  —¿Sobre qué?


  —Las plumas blancas. Vi el recibo. Dijiste que estaban en la tienda del señor Henson.


  Se rio y frunció el ceño.


  —Quizá sí que fue una pequeña mentira.


  Me acerqué a sus labios y estaba a segundos de besarle, segundos del primer beso en el que yo era yo y él era él.


  Dejé caer las manos sobre su pecho, sintiendo sus latidos contra mi piel. Casi leía su alma en el fondo de sus ojos. La canción se detuvo pero seguimos abrazados y juntos, respirando al unísono. Los alientos se mezclaban con intensidad, irregulares. Me gustaba lo cerca que estaba de mi cuerpo. Y me asustaba, también. Ladeó la cabeza ligeramente mientras dibujaba una ligerísima sonrisa traviesa, bebiendo de mí como si prometiera que jamás iba a apartar la vista.


  Todos me habían advertido contra él, suplicándome que me mantuviera lejos.


  «Es un imbécil, es salvaje, está roto, Liz», decían. «No es nada más excepto la amalgama de las horribles cicatrices de su pasado», juraban.


  Pero lo que no veían o no querían ver era que yo también era salvaje, estaba un poco loca y completamente destrozada.


  En el mejor de los casos, no era mercancía de primera.


  Y, al menos, cuando estaba con él, recordaba cómo respirar.


  —¿Cambio de parejas? —una voz familiar nos interrumpió, justo cuando estaba a punto de caer en los labios de Tristan. Miré y vi a Tanner sonriéndonos, con Faye en sus brazos.


  Devolví la sonrisa, aunque tenía ganas de fruncir el ceño.


  —Por supuesto.


  Cuando Tanner tomó mi mano, Tristan abrazó a Faye. Le echaba de menos, aunque estaba a solo unos pasos de distancia.


  —Qué cara de decepción —dijo Tanner, abrazándome un poco más fuerte—. Sé que tengo dos pies izquierdos, pero aún tengo un buen juego de caderas —bromeó.


  —Creo recordar una fiesta de verano en la que ganaste el premio al peor bailarín.


  Arrugó la nariz y dijo:


  —Sigo pensando que mi baile del carrito de la compra lo tenía todo para ganar, pero que como tu marido era el juez, no fue un veredicto imparcial.


  —El carrito de la compra, claro —reí—. ¿Cómo era, exactamente?


  Tanner dio dos pasos hacia atrás, fingiendo empujar un carrito de la compra mientras colocaba productos imaginarios en su interior. Luego los ponía en una cinta de cobro también imaginaria, los escaneaba y los ponía en una bolsa. Sonrió y volvió a tomarme en sus brazos, recuperando el ritmo más lento y normal de nuestro baile.


  —Perfecto. Desde luego, merecías ganar esa noche.


  —¿Verdad que sí? —se mordió el labio inferior—. Fue un escándalo que no lo hiciera.


  —No te preocupes. Seguro que habrá más fiestas en el futuro, y podrás volver a competir por la victoria.


  Asintió y me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —Dios, te he echado de menos, Liz.


  —Yo también. Bueno, he echado de menos a todo el mundo. Me siento bien aquí… Es como si volviera a… Bueno, a sentir de nuevo, en cierto modo.


  —Sí. Debe ser fantástico. En fin, ahora es cuando carraspeo y me pongo nervioso y doy el salto de fe, y te pregunto si te apetecería cenar conmigo algún día.


  —¿Cenar? —pregunté, sorprendida—. ¿Como en una cita?


  Con el rabillo del ojo, vi a Tristan bailando con Faye.


  —Bueno, no como. Una cita. De verdad. Tú y yo. Sé que igual te parece raro, pero…


  —Estoy viéndome con alguien, Tanner.


  Se quedó mudo, y confuso.


  —¿Viéndote con alguien? —se irguió, tratando de aclarar sus ideas—. No me digas que estás saliendo con Sam. Sé que vinisteis juntos, pero… No tenía ni idea de que fuera tu tipo, no pensé…


  —No es Sam.


  —¿Ah, no? —Miró a nuestro alrededor y sus ojos se posaron en Tristan y Faye. Cuando volvió a mirarme, la expresión juguetona que había en su rostro momentos antes se había volatilizado. Estaba blanco como el papel, y una sombra de irritación vibrante dominaba su cara—. ¿Tristan Cole? ¿Estás con Tristan Cole? —susurró y gritó a medias. Hice una mueca. No era exactamente así. No estaba con Tristan. En realidad, no tenía la menor idea de lo que sentía por mí, pero yo sí sentía cosas que no podía ignorar.


  —Has vuelto al pueblo y has ido a dar con el peor tipejo posible para volver a empezar.


  —No es tan terrible como todo el mundo piensa.


  —Tienes razón, es peor.


  —Tanner —dije, posando mis manos sobre su pecho—. No tenía ninguna intención de que pasara esto, y desde luego no he buscado sentir lo que siento por él, sea lo que sea, pero no podemos escoger de quién nos enamoramos.


  —Sí es posible. Tristan y el señor Henson no son el tipo de personas que debes frecuentar.


  —¿Qué problema tienes con la tienda del señor Henson, a todo esto? Es uno de los hombres más amables que he conocido jamás.


  Tanner se llevó los dedos al puente de la nariz, presionando, exasperado.


  —Te equivocas, Liz. Y me aterra que Tristan pueda hacerte daño.


  —No lo hará. —No me creía. Se había convencido de algún modo de que la idea de que Tristan y yo saliéramos era algo terrible, igual que el resto del pueblo—. Tanner, no lo hará. Vamos —dije, atrayéndole hacia mí, sintiendo la rigidez de su cuerpo—. Limítate a bailar con tu vieja amiga y deja de preocuparte tanto por mí.


  —Me preocupa tu corazón, Liz. Después de lo de Steven, estabas destrozada. No quiero que vuelvas a herirte de ese modo.


  Oh, Tanner.


  Reposé mi cabeza contra su pecho, y él pasó sus dedos por mi pelo.


  —Estaré bien, te lo prometo.


  —¿Y si no es así?


  —Bueno, entonces tendrás que abrazarme de vez en cuando.


  Capítulo 22


  Tristan
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  —Creo que no nos han presentado formalmente —dijo Faye mientras bailábamos—. Así que tú eres el pene que ha estado en la vagina de mi mejor amiga.


  Bueno, es una forma de decirlo.


  —Y tú eres la mejor amiga que dice cosas muy inapropiadas.


  Sonrió ampliamente y respondió:


  —Esa soy yo. Bueno, esta es la parte en la que te digo que si le haces daño a Liz, te mataré.


  —Solo somos amigos —dije, riendo.


  —¿Estás de broma, no? Dios. Sois los dos seres humanos más tontos del planeta. ¿De verdad no te has dado cuenta de que mi mejor amiga está enamorándose de ti?


  —¿Qué?


  —¡Mírala! —dijo Faye, echándole un vistazo a Elizabeth—. No puede apartar los ojos de nosotros, está aterrada por si me haces reír, o te toco los huevos, o el viento empuja tu pene dentro de mi boca.


  —¿Espera, cómo?


  —Por el amor de Dios, ¿tengo que deletreártelo? ¡Está celosa, Tristan!


  —¿De nosotros?


  —De todo el mundo, de cualquier mujer que te mire —Faye siguió hablando, más seria—. Mira, pórtate bien con ella, ¿de acuerdo? No le rompas el corazón. Ya está partido en mil pedazos.


  —No te preocupes —dije, encogiéndome de hombros—. El mío también. —Crucé la mirada con Tanner, que me estaba observando con expresión enfadada—. ¿Qué hay de él? ¿También está celoso y secretamente enamorado de mí?


  Faye miró a Tanner con un ligero disgusto.


  —No, solo te odia.


  —¿Por qué?


  —Porque Liz te ha escogido a ti, por la razón que sea. ¿Sabes guardar un secreto?


  —Probablemente no. No.


  Sonrió y dijo:


  —Vaya, supongo que yo tampoco porque voy a contártelo igualmente. La noche antes de que Liz y Steven se casaran, Tanner fue dando tumbos, borracho perdido, a la casa de Liz. Afortunadamente fui yo quien abrió la puerta, porque Liz estaba durmiendo. Menos mal. Me dijo que Liz iba a cometer un gravísimo error, que debería casarse con él y no con Steven.


  —¿Lleva enamorado de ella todo este tiempo?


  —Amor, deseo, no sé. ¿Desear lo que no puedes tener? Sea lo que sea, debe estar rabioso porque cuando finalmente regresa, ni siquiera lo ha mirado dos veces. Probablemente estaba convencido de que Liz terminaría con él, así que habrá sido un duro golpe en su orgullo masculino que haya vuelto y elegido al imbécil número uno del pueblo. —Sonrió—. Espero que no te ofendas.


  —Un poco.


  Hice que diera una vuelta y la acerqué contra mí.


  —Pero para que conste —prosiguió Faye, sonriendo más—. Ya no creo que seas un completo idiota, así que estás invitado a la fiesta de cumpleaños que voy a celebrar en honor de Liz en unas semanas. La idea es que se ponga a bailar encima de la barra y se libere de todos esos demonios que lleva dentro desde hace tanto tiempo, así que tienes permiso para tocarle la vagina esa noche.


  —Qué amable por tu parte —me reí.


  —¿Qué quieres que te diga? —sonrió—. Soy una buena amiga.
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  Después de bailar con Faye, me senté en una silla al final de la sala y traté de procesar todo lo que me había dicho. Cuando Elizabeth se acercó, ni siquiera podía negar que mi corazón latía más rápido.


  —Parece que tú y Faye os lleváis bien —dijo, sentándose a mi lado.


  —Lo mismo digo de Tanner y tú —repliqué.


  —No es lo mismo. Tanner y yo solo somos amigos. Bueno… ¿Te ha pedido que tuvieras sexo con ella? Seguro que has dicho que sí. Pero no creo que debas, con todos los problemas que tienes —se mordió el labio inferior—. ¿Te lo ha propuesto?


  Enarqué las cejas ante su explícita pregunta.


  —¿En serio me estás preguntando eso?


  —Solo digo que meter el pene dentro de una mujer no es la mejor manera de gestionar el estrés que tienes en tu vida.


  —¿No es más o menos lo que hacíamos tú y yo? —sostuve.


  —Bueno, a las pruebas me remito: no funcionó demasiado bien, ¿verdad?


  Faye tenía razón. Mi mente se iluminó por completo mientras observaba la cara de Elizabeth. Su rostro estaba arrebolado, se pasaba continuamente las manos por las piernas en un gesto nervioso. Nuestras miradas se encontraron. Acerqué mi silla a la suya y coloqué sus piernas entre las mías. Inclinándome hacia ella, susurré:


  —Ahora lo entiendo.


  Exhaló un suspiro mientras contemplaba lo cerca que estábamos y preguntaba:


  —¿Entender el qué?


  —Estás celosa.


  Soltó un bufido y se rio.


  —¿Celosa? No seas ridículo, Narciso.


  Tomé sus manos entre las mías y dije, en un tono de voz suave, casi terapéutico.


  —No tienes que avergonzarte de eso. Es completamente normal que empieces a sentir cosas por tu vecino. ¿Por qué iba a ser ridículo?


  Apartó sus manos bruscamente y tuve que contenerme para no echarme a reír al ver lo roja que se ponía.


  —¿Por qué? ¿Quieres saber por qué, eh? Bueno, para empezar últimamente no te afeitas demasiado y vuelves a parecerte a un leñador asesino, lo cual resulta repulsivo. Entre el sombrero y la barba, estoy casi sorprendida de que no lleves camisas de felpa a cuadros. ¿Te duchas, no?


  —Claro que sí. Cuando volvamos a casa, si te apetece nos podemos duchar juntos para ahorrar agua.


  —Eres una joya, preocupándote por el medio ambiente.


  —No exactamente. Me gusta cuando estás mojada, eso es todo. —Sus mejillas se tiñeron de rojo y las escasas pecas que tenía se volvían como estrellas oscuras sobre su rostro. Era jodidamente hermosa. Añadí, tratando de olvidar que yo sentía por ella lo que esperaba que ella sintiera por mí—: Además, he visto que tenías una app de Timber en tu teléfono. No tienes que ocultar tu debilidad por los leñadores. Nadie va a juzgarte, al menos no en voz alta. Lo harán por lo bajo, mirándote de reojo y esas cosas, pero eso en realidad casi no cuenta.


  —La aplicación era trending topic en el lateral de mi página de Facebook, ¡Faye me animó a probarla y tenía curiosidad, eso es todo!


  Estaba más y más roja, y mi cuerpo empezaba a reaccionar al hecho de que estuviéramos tan cerca. Me moría de ganas de poner las manos sobre sus mejillas sonrosadas y sentir su calidez. Quería posar los dedos sobre su pecho y sentir el latido de su corazón. Quería probar sus labios…


  —¿Qué hay entre tú y Tanner? —pregunté una vez más.


  —Ya te lo he dicho, solo somos amigos.


  —Parecía más por la manera en que te abrazaba.


  Se burló, mirando al suelo.


  —¿Y ahora quién está celoso?


  —Yo.


  —¿Qué? —levantó la cabeza y me miró fijamente.


  —He dicho que estoy celoso. Estoy celoso por cómo te ha puesto la mano en la espalda. Celoso de la forma en que te reías con él. Celoso de que sus palabras te llenaran los oídos. Celoso de los instantes en que ha podido mirarse en tus ojos, y yo no he tenido más remedio que observar desde la distancia y ver lo que sucedía.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó ella, confundida.


  Su respiración estaba alterada. Mis labios estaban a centímetros de los suyos. Sus manos se habían posado sobre mis tejanos, y las mías sobre sus dedos. Estábamos tan cerca que prácticamente era como si estuviera sentada en mi regazo, y yo podía oír su corazón.


  A nuestro alrededor había ruido y bullicio. La gente se estaba emborrachando, comían y hablaban de cosas mediocres con palabras mediocres. Pero mis ojos estaban prisioneros de sus labios, de la curva de su boca, del color de su piel. De ella.


  —Tris, para —susurró contra mi piel, pero se movió una fracción de centímetro más cerca de mí. Parecía tan confundida como yo, porque su cuerpo iba en contra de lo que su mente le decía que debía hacer.


  —Dime que no lo deseas —supliqué. Aléjame de ti.


  —Es… Yo… —Tartamudeaba sin dejar de mirar mi boca. Su voz temblaba, y sus miedos hablaban alto y claro, pero en algún lugar también aleteaba una levísima llama de esperanza. Quería aferrarme a ella durante el mayor tiempo posible. Quería sentir la esperanza que mantenía encerrada, en el fondo de su alma—. Tristan… ¿Tú…? —Se rio nerviosamente y pasó una mano por su frente—. ¿Alguna vez piensas en mí? Quiero decir… —Se quedó callada de repente. Los nervios la dominaban y atropellaban sus palabras—. ¿Alguna vez piensas en mí como algo más que una amiga?


  Cuando me miró a los ojos, tuvo que ver ahí la respuesta. Sentí su alma estudiando la mía. Sus ojos estaban repletos de un interés maravillado y su belleza se dulcificaba con el misterio.


  Parpadeé.


  —Cada segundo. Cada minuto. Cada hora. Cada día.


  Ella asintió, cerrando los ojos.


  —Yo también. Cada segundo. Cada minuto. Cada hora. Cada día.


  Aléjate, Tristan.


  Aléjate, Tristan.


  Aléjate, Tristan.


  Aléjate…


  —Lizzie —dije, atrayéndola hacia mí—. Quiero besarte. Besarte a ti, a tu yo triste, a la mujer que está rota.


  —Eso cambiaría las cosas.


  Tenía razón. Cruzaríamos la línea invisible que estaba tendida frente a nosotros. La había besado antes, pero eso había sido diferente. Fue antes de empezar a enamorarme de ella.


  Y me había enamorado, más y más. Exhalé la respiración que había contenido y sentí que hacía lo mismo, su aliento cálido contra mi piel.


  —¿Y qué pasaría si no lo hago?


  —Te odiaría un poco —dijo suavemente, mientras yo posaba mis labios a milímetros de los suyos—. Te odiaría mucho.


  Mis labios presionaron los suyos, mientras ella arqueaba la espalda y se aferraba a mi camiseta, apretándome contra su pecho. Soltó un ligero gemido cuando entré en su boca y le hice el amor a su lengua. Me besó con fuerza, casi deslizándose hacia mi regazo, entregándose por completo.


  —Quiero que me dejes entrar —murmuró.


  Tuve que controlarme para levantarme y llevármela de allí hasta mi casa y mi cama, para explorar cada rincón de su cuerpo. Quería que su cuerpo me envolviera de nuevo, hundirme en ella y en su calor. Tiré de su labio inferior con los dientes, suavemente, y ella me besó con dulzura antes de apartarse.


  —Quiero saber quién eres, Tristan. Quiero saber dónde vas cuando te pierdes, cuando tu mente es un laberinto. Quiero saber qué te hace gritar en sueños. Quiero ver la oscuridad que hay en ti, por la que luchas cada día para mantener oculta. ¿Harías algo por mí? —pidió.


  —Cualquier cosa.


  Posó sus manos sobre mi corazón y observó cómo inspiraba y espiraba contra las yemas de sus dedos.


  —Muéstrame la parte de ti que está enterrada. Enséñame lo que más te duele. Quiero ver tu alma.


  Capítulo 23


  Elizabeth
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  Me llevó a la cabaña.


  Durante muchísimo tiempo, me había preguntado qué hacía cuando estaba entre esas cuatro paredes. Después de abrir la puerta, empujó los portones. El espacio era oscuro y no se distinguía nada. Entonces, tiró del cordel de una lámpara y la habitación se iluminó a medida que entramos.


  —Charlie… —murmuré, contemplando una habitación que era una biblioteca en miniatura. Las estanterías estaban llenas de libros y novelas, álbumes infantiles y otros relatos como Matar a un ruiseñor y una enorme colección de libros de Stephen King. Las estanterías eran artesanales, hechas a mano: era Tristan quien las había construido.


  En una únicamente había juguetes: dinosaurios, cochecitos, soldados de juguete.


  Pero no eran los libros y las estanterías lo más sorprendente. Miré las paredes de la cabaña y estudié las palabras talladas en la madera. Había llenado la superficie de notas, recuerdos, con disculpas y súplicas, con dolor y perdón.


  —Cada vez que lo echaba de menos o pensaba en él, lo tallaba en la madera —explicó mientras las yemas de mis dedos acariciaban el dolor que Tristan solo había compartido consigo mismo, hasta ese momento.


  Siento haberte dejado solo.


  Siento no haber estado contigo.


  Siento no haberte leído algunos libros.


  Siento que no fuéramos nunca de pesca juntos.


  Siento que jamás vayas a enamorarte.


  Desearía poder olvidar.


  Te echo tanto de menos…


  —Además —susurró— Jamie siempre quiso que le construyera una biblioteca, y siempre lo dejé para otro día. Pensaba que tendría tiempo, pero a veces el mañana nunca llega y solamente te quedan los recuerdos del ayer.


  Cuando lo miré, trató de disimular la emoción que sentía. Pero el dolor aún estaba fresco y palpitaba en su memoria, y en su corazón. Di un paso en su dirección.


  —No fue culpa tuya, Tristan.


  Negó con la cabeza.


  —Sí que lo fue. Si no hubiera estado tan ocupado con mi estúpido negocio, habría estado con ellos. Los habría salvado.


  —¿Qué sucedió? ¿Qué les pasó?


  Bajó la cabeza.


  —No puedo. No puedo hablar de ese día.


  Levanté su rostro y lo miré.


  —No pasa nada. Lo entiendo. Pero quiero que sepas que no fue culpa tuya, Tristan. Necesito que lo entiendas. Eras el mejor padre y el mejor marido que se podía tener. —Sus ojos revelaban que no me creía. Esperaba poder convencerlo algún día—. ¿Qué fue lo más duro para ti cuando los perdiste? ¿Cuál fue el peor momento esa primera semana?


  Vaciló cuando abrió la boca para hablar.


  —El día antes de su funeral traté de matarme —susurró, con la voz ronca y descarnada—. Me senté en el baño de mis padres e intenté suicidarme.


  Oh, Tristan…


  —Recuerdo que me miré al espejo, sabiendo que mi corazón había muerto con ellos. Sabía que estaba muerto, y llevo muerto desde entonces, ¿entiendes? Lo había aceptado. Había aceptado ser un salvaje y distanciarme de la gente, porque estaba convencido de que no me merecía que nadie se preocupara por mí. Aparté a mis padres, lo más lejos que pude, porque era como un fantasma. Y quería estar muerto, de verdad, porque pensaba que sería mejor, más fácil. Pero entonces llegaste tú y empecé a recordar cómo era existir. —Sus labios se posaron sobre los míos, y mi latido se aceleró. Su voz me estremecía—. ¿Elizabeth?


  —¿Sí?


  —Es más fácil contigo.


  —¿El qué?


  Su mano descendió por mi espalda. Arqueé las caderas hacia él, mientras nuestros cuerpos se fundían lentamente. Deslizó sus dedos por mi cuello. Cerré los ojos y habló suavemente con mi alma.


  —Estar vivo.


  Inspiré profundamente.


  —Eres bueno, Tris. Eres lo bastante bueno. Incluso en los días en que piensas que no vales nada.


  —¿Puedo ver tu alma ahora? —preguntó. Asentí, nerviosa y lo llevé a mi casa.
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  —¿Cartas de amor? —preguntó, sentado en el sofá mientras abría la caja de hojalata en forma de corazón.


  —¿De Steven?


  Negué con la cabeza.


  —Mi madre se las escribía a mi padre, y él respondía. Diariamente, casi cada día desde que se conocieron. Cuando él murió, las empecé a leer para recordarle. Pero un día mi madre quiso tirarlas. Las recuperé, las salvé y las sigo leyendo, todo el tiempo.


  Asintió en señal de comprensión y tomó una. Leyó en voz alta:


  —«Estás durmiendo a mi lado y a cada segundo que pasa, te quiero un poco más. HB».


  Esa siempre me hacía sonreír.


  —No siempre eran tan felices. Hay cosas de mis padres que no supe hasta que descubrí estas cartas y las leí. —Busqué en la caja para sacar una en particular—. Por ejemplo, esta. «Sé que consideras que no vales tanto como mujer. Sé que lo crees, y que culpas a tu cuerpo del bebé que hemos perdido. Sé que piensas eso, por lo que dijeron los médicos. Pero te equivocas. Eres fuerte, sabia e irrompible. Eres más que una mujer. Eres todo lo hermoso que el mundo contiene, y yo soy un simple hombre, afortunado porque puedo llamarte mi diosa. HB». Ni siquiera sabía que habían perdido un niño antes de que yo naciera. No sabía… —Sonreí, tensa, mientras Tristan me escuchaba con atención—. Bueno, es igual. La primera vez que vi lo que era el amor de verdad fue aquí, en las cartas de mis padres. Ojalá Steven y yo hubiéramos mantenido una correspondencia así. Habría sido bonito releer sus cartas…


  —Lo siento mucho —dijo él.


  Asentí. Yo también lo sentía.


  Cerré la cajita de hojalata y me acerqué a él, arrebujándome en el sofá.


  —¿Cómo reaccionó tu madre al perderlo? —preguntó.


  —No reaccionó. Utilizó a los hombres para olvidarlo. Se perdió el día en que perdió a mi padre. Es triste porque, bueno, la echo de menos.


  —Yo también echo de menos a mis padres. Cuando Jamie y Charlie murieron, hui de su lado porque querían consolarme, y yo no creía merecer ningún consuelo.


  —Quizá podrías llamarlos.


  —No lo sé… —murmuró—. Aún no estoy seguro de merecerlo.


  —Pronto, quizá.


  —Sí. Quizá sí. Bueno… —dijo, cambiando de tema—. ¿Cuál fue la parte más dura de esa semana, para ti? ¿Tu momento más bajo?


  —Creo… Sí: decírselo a Emma. Ni siquiera fui capaz de hacerlo de inmediato. La primera noche estuve estirada en su cama, abrazándola. Ella preguntaba cuándo volvería su padre a casa. Me eché a llorar y, en ese momento, lo que había sucedido se volvió de verdad. Fue cuando supe que mi vida jamás volvería a ser la misma. —Tristan estiró la mano para limpiar las lágrimas que manchaban mis mejillas. No me había dado cuenta de que estaba llorando—. No pasa nada. Estoy bien.


  —No es verdad —dijo él, sacudiendo la cabeza.


  —Sí, de verdad. Todo está bien.


  Me miró con expresión escéptica.


  —No tienes que estar bien todo el tiempo. A veces, es normal que te sientas triste o herida, que te sientas perdida como si estuvieras deambulando en la oscuridad. Son los días malos los que hacen que los buenos sean todavía mejores.


  Le acaricié el pelo y posé mis labios en los suyos.


  —Bésame —le pedí en un susurro mientras posaba mis manos en su pecho, notando el delicioso latir de su corazón.


  Vaciló un segundo y dijo:


  —Si te beso ahora, no podemos volver atrás. Si te beso… No querré dejar de hacerlo jamás.


  Jugué con su labio inferior, que utilicé para deslizar mi lengua lentamente en su boca mientras insistía, murmurando:


  —Bésame.


  Sus manos me abrazaron por la cintura y bajaron hasta el final de la espalda, y me atrajo hacia él. Empezó a acariciarme, con lentos movimientos circulares. Estábamos tan cerca que resultaba difícil distinguir si éramos dos seres distintos o una única alma que descubría su llama interior por primera vez.


  —¿Estás segura?


  —Bésame.


  —Lizzie…


  Una leve sonrisa se dibujó en mi boca mientras le hacía callar con el dedo índice.


  —Voy a decírtelo por última vez, Tristan. Bésa…


  No tuve que terminar. Apenas recuerdo cómo me llevó hasta mi dormitorio.
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  Mi espalda estaba contra la cómoda. Tristan me rodeaba con sus brazos, encajando mi cuerpo contra el mueble. Aflojó su abrazo y al mismo tiempo me besó con más fuerza. Su boca exploraba hasta el último milímetro de la mía, y nuestra conexión se hacía más y más fuerte. No dejaba de acariciarme la espalda y el tacto de sus dedos me hacía estremecer. Se inclinó, más cerca, su lengua jugaba con mis labios, descubría la mía lista para seguir bailando con la suya. Me abrazó más intensamente, mis uñas se clavaron en su espalda. Me aferraba a él como si fuera mi objeto favorito de todo el mundo. Lo es. Ladeé la cabeza, mis manos ascendían hasta su pelo y se quedaban allí, prisioneras, para obligarlo a que me besara más, más fuerte, más duro…


  —Tristan —gemí contra su boca, y él emitió un rugido apagado.


  Mi mano viajó hasta la parte de abajo de su camisa, y busqué el camino hacia su piel y el cuerpo fuerte y terso que ocultaba. Adoraba su tacto. Adoraba su sabor. Adoro cómo me estoy enamorando de él. No sabía que fuera posible. No sabía que los pedazos rotos de un corazón podían seguir latiendo de amor.


  Me elevó, sosteniéndome con ambas manos posesivamente cubriendo mi trasero y me dejó en el colchón, sentada. Su respiración era entrecortada, su hambre saltaba a la vista.


  —Te deseo tanto, Lizzie —susurró, mientras me lamía la oreja antes de deslizar la lengua por mi cuello y mi escote, y volver a subir hasta mis labios como si allí quisiera apagar su sed. La manera en que me besaba, como si tratara de explorar y averiguarlo todo sobre mí a través de mi piel, me arrancaba un gemido tras otro a medida que empezaba a acariciarme por debajo del vestido. Me bajó las braguitas y las arrojó a un rincón de la habitación. Se apretó contra mi cuerpo y me separó las piernas, permitiéndome sentir su erección. El deseo en sus ojos me hizo sonreír. En ese momento supe que siempre lograría hacerlo.


  Sus dedos agarraron el borde de mi vestido y lentamente lo subieron, arriba, más arriba, centímetro a centímetro sin perderse nada de mí, de mis curvas y de mi piel.


  —Los brazos —ordenó, su voz era un profundo rugir, y levanté las manos para que pudiera sacarme el vestido. Lo tiró al suelo.


  —Eres hermosa —murmuró antes de inclinarse y besarme el cuello. Cada vez que sus labios conectaban con mi piel, mi corazón latía desbocado. Su lengua recorrió el contorno de mi sujetador mientras alargaba la mano hasta mi espalda, lo desabrochaba y me lo quitaba. Me estremecí cuando sus dedos acariciaron lenta y excitantemente mis pezones, cada vez más duros. Empecé a quitarle la camisa, revelando sus perfectos abdominales.


  —Brazos —ordené, imitándolo.


  Los levantó, se la quité y la camisa fue a parar a la pila de ropa que estábamos arrojando, sin mirar, porque solo teníamos ojos para nosotros. No perdió un segundo y se concentró en mis pechos, besándolos y lamiéndolos con enloquecedora intensidad. Los besaba con fuerza, cada vez más, y mi respiración era una mezcla de gemidos y súplicas.


  —Tristan, por favor… Oh, Dios mío —murmuré, dejando caer la cabeza hacia atrás, abandonándome al modo en que su lengua conocía y dominaba los resortes de mi cuerpo.


  —Échate —ordenó.


  Así lo hice, cerrando los ojos, mientras seguía acariciando su pecho. Sentía una mezcla de nerviosismo y excitación ante lo siguiente que fuera a hacerme. ¿Dónde me tocaría, cómo lo haría?


  Arqueé las caderas al notar su lengua húmeda contra el interior de mis muslos.


  —Quiero probarte, Lizzie. Quiero probar hasta el último centímetro de tu cuerpo —susurró contra mi piel.


  Sus manos agarraron mi culo y levantó mis caderas hacia él mientras hundía su lengua en mi sexo. Lamía rítmica y lentamente mis labios, y mi cuerpo temblaba entre sus manos. Empezó a incrementar el ritmo, cada vez más fuerte y salvajemente, hasta que no podía hacer nada excepto deshacerme y suplicar que siguiera, que no parara, que lo hiciera más. Siguió, durante un rato, casi sin piedad, más profundamente. Le agarré el pelo con las manos, sujetándome porque estaba a punto de caer, porque no quería que saliera de dentro de mí.


  —Tristan, por favor —rogué. Mis caderas obedecían su ritmo frenético, al que añadió dos dedos en mi interior, mientras su lengua seguía entrando y saliendo de mi sexo—. Te necesito…


  Se apartó, se levantó y se bajó la cremallera para quitarse los tejanos.


  —Dime cómo lo quieres. Dime cuánto me deseas —pidió, sin dejar de mirarme.


  —No lo quiero suave —susurré, sin aliento.


  Mis ojos se posaron sobre su erección, que pugnaba por liberarse de su ropa interior. No pude esperar y estiré los dedos hasta el borde de sus calzoncillos. En un segundo estaba desnudo.


  —Muéstrame las sombras que no te dejan dormir. Bésame con tu oscuridad.


  Me levantó de la cama y me colocó contra la cómoda, con las manos contra los cajones. Sacó un condón del bolsillo del pantalón y se lo puso con velocidad casi desesperada. No tardó nada en ponerse detrás de mí, con su cuerpo tocando mi alma desnuda.


  Deslizó un dedo por mi espalda hasta llegar a las curvas de mi culo y lo tomó entre sus manos.


  —Lizzie —dijo, su respiración tan alterada como la mía—. Te prometo que no te haré daño —dijo, levantando mi pierna izquierda y sosteniéndola sobre su brazo.


  Lo sé, Tristan. Lo sé.


  Con un solo impulso, me penetró con fuerza, arrancándome un grito de placer mientras arqueaba la espalda. La sensación de su pene en mi interior era enloquecedora, y mientras sostenía mi pierna sin dificultad, con la mano derecha alcanzó mis pechos para acariciarlos al ritmo de su penetración. Su voz era ronca mientras me hablaba:


  —Eres tan deliciosa, Lizzie… Dios… Eres increíble… Te siento tanto… —Sus palabras se fundían en un rugido mientras seguía penetrándome, una y otra vez. Estábamos tan cerca, no solamente en el sentido físico sino también uniendo nuestras dos oscuridades, que las lágrimas empezaron a acudir a mis ojos. Era hermoso. Era salvaje. Era real.


  Esto no es un sueño. Es real.


  Se apartó y me giró para que pudiera verle.


  Me sujetó por el trasero de nuevo, levantándome. Mis piernas se enroscaron en su cintura, la única manera de sostenerme que tenía. Nuestras frentes se tocaron mientras volvía a penetrarme, sujetándome.


  —No cierres los ojos —suplicó. Los suyos estaban llenos de deseo, pasión… ¿amor? O quizá veía mi propio amor resplandeciendo a través de él. No importaba, me gustaba lo que me hacía sentir.


  Siguió haciéndolo con fuerza, entrando de golpe y retirándose lentamente. Era enloquecedor. Mi sexo temblaba, todo mi ser estaba a punto, quería cerrar los ojos y dejarme llevar por la oleada que venía, pero no podía. No quería cerrarlos. Tenía que seguir mirándolo, viéndolo.


  Faltaban segundos.


  Segundos para que mi cuerpo cediera. Segundos para perderme y encontrarme con Tristan Cole penetrándome.


  —Voy a… —logré murmurar, y mi cuerpo empezó a estremecerse cuando el orgasmo me invadió, las palabras se desvanecieron y la piel lo dijo todo. Mis ojos se cerraron y sentí sus labios contra los míos. Mi cuerpo seguía aún en trance, temblando contra el suyo.


  —Dios, me encanta, Lizzie. Me encanta que te dejes ir así, conmigo. —Sonrió mientras yo seguía gimiendo débilmente.


  —Quiero todo tu ser —supliqué—. Por favor.


  —Soy tuyo.


  Esa noche dormimos abrazados. En mitad de la noche nos despertamos y volvió a penetrarme, volvimos a encontrarnos, volvimos a perdernos juntos. A primera hora de la mañana siguiente nos tocamos de nuevo. Cada vez que me poseía, era como si me pidiera perdón por algo. Cada vez que me besaba, era como si suplicara que lo perdonara. Cada vez que parpadeaba, mirándome como si fuera la primera vez, juro que veía su alma.


  Capítulo 24


  Elizabeth
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  Cuando me desperté miré a un lado y vi que Tristan no estaba en mi cama. Una parte de mí se preguntó si la noche anterior había sido un sueño, pero cuando mis dedos se posaron en la almohada, vi que había una nota.


  
    Estás muy guapa cuando roncas. T.C.

  


  Sostuve el papel contra mi pecho y lo leí una y otra vez. El ruido de una máquina de cortar el césped fue lo único que me impidió seguir leyéndola. Me puse unos pantaloncitos y una camiseta de tirantes para ir a contemplar cómo Tristan arreglaba el jardín, y besarle suavemente, pero cuando salí al porche me quedé de piedra.


  No estaba cortando mi césped.


  Estaba trabajando en su jardín.


  Nadie más habría reparado en ese detalle, un hombre que corta el césped de su casa. Pero yo sabía que significaba mucho más. Sabía que Tristan Cole llevaba meses caminando en sueños por la vida, y que hoy, lentamente, empezaba a despertarse.
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  Dejarnos notas en post-its por nuestras respectivas casas se convirtió en algo habitual. A diferencia de las cartas de mi padre y mi madre, no eran románticas. La mayoría eran cursis, tonterías. Eso hacía que me gustaran incluso más.


  
    Creo que tienes un trasero muy bonito. E.B.
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    A veces cuando estoy segando la hierba y tú estás sentada en el porche leyendo tus novelas románticas, veo que te sonrojas cuando llega una parte realmente buena. Ese señor Darcy debe haberle hecho cosas deliciosas al cuerpo de Elizabeth. T.C.
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    No sé si el hecho de que te sepas los nombres de los personajes de Orgullo y prejuicio debería preocuparme o excitarme. E.B.
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    Eres. Tan. Jodidamente. Preciosa. T.C.
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    Knock-knock. E.B.
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    ¿Quién está ahí? T.C.
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    Yo. Desnuda. A medianoche. En mi cama. Ven. Trae un disfraz del increíble Hulk y tu enorme monstruo verde. E.B.
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    Por favor, por favor, por favor. Nunca más vuelvas a llamar «monstruo verde» a mi pene. En una escala del 1 al 10, es de un definitivo «mal gusto». T.C.


    PS: No pienso discutir la elección de la palabra «enorme», eso sí. Incluso creo que deberías explorar otros términos, como por ejemplo, enorme, masivo, gigantesco, o enviado del cielo.

  


  [image: vector decorativo]


  
    Esta noche quiero que me abraces. E.B.
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    ¿Sabes ese lugar que existe entre las pesadillas y los sueños? ¿Donde el mañana nunca llega y el pasado ya no duele? ¿El lugar donde nuestros corazones laten al unísono? ¿El lugar donde el tiempo no existe, y es fácil respirar?


    Quiero vivir en ese lugar contigo. T.C.

  


  Capítulo 25


  Elizabeth
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  Transcurrieron las semanas, y cuando Tristan no estaba besándome, mantenía divertidas discusiones con Emma. Se peleaban por las cosas más raras, y siempre terminaban riéndose juntos.


  —Hazme caso, tontuela, Iron Man es el mejor vengador —dijo Tristan, arrojando patatas fritas a Emma, que estaba al otro lado de la mesa.


  —¡De ninguna manera! No tiene un escudo molón como el Capitán América. No sabes nada de nada.


  —Sé algo de algo, ¡toma! —dijo, sacándole la lengua. Emma se rio e hizo lo mismo.


  —¡No sabes NADA!


  La conversación se repetía cada noche y empezaba a adorar nuestra nueva vida normal.


  Una noche, después de que Emma se fuera a la cama, Tristan y yo nos quedamos leyendo juntos en el suelo del salón. Yo estaba con Harry Potter mientras él leía la Biblia. A veces me giraba para mirarlo y lo pillaba observándome, con una pequeña sonrisa, antes de que volviera a concentrarse en su lectura.


  —De acuerdo —dije, dejando mi libro—. ¿Qué piensas de la Biblia, de momento?


  Se rio y asintió.


  —Te hace pensar. Te hace querer saber más de todo…


  —¿Pero? —pregunté, sabiendo que habría un pero.


  —Pero… No entiendo el noventa y seis por ciento de lo que dice —rio, soltando el libro.


  —¿Qué quieres ser, Tristan?


  Se quedó quieto, sin entender la pregunta.


  —¿Cómo?


  —¿Qué quieres ser? —pregunté de nuevo—. Nunca hemos hablado de lo que realmente queremos, y siento curiosidad.


  Se llevó la mano a la nariz, frotándose el puente reflexivamente. Se encogió de hombros, incapaz de contestar.


  —No lo sé. Quiero decir, antes era un padre. Marido. Pero ahora… No tengo ni idea.


  Exhalé un suspiro y fruncí el ceño.


  —Ojalá pudieras ver en ti lo que yo veo cuando te miro.


  —¿Qué ves?


  —Un luchador. Fuerza. Valentía. Alguien que ama profunda e intensamente. Alguien que no huye cuando las cosas se ponen feas. Cuando te miro, veo infinitas posibilidades. Eres inteligente, Tristan, Y tienes talento. —Estaba incómodo. Sacudí la cabeza—. Es verdad. Y puedes hacer lo que te propongas. Cualquier cosa, lo que quieras. Puedes hacerlo. Tus tallas de madera son increíbles. Podrías hacer algo con ellas.


  —Pensaba hacerlo —dijo—. Mi padre y yo íbamos a montar un negocio de carpintería, y el día del accidente íbamos a Nueva York para reunirnos con inversores.


  —¿Y qué sucedió?


  —Ni siquiera llegamos a Nueva York. Cuando hacíamos la conexión en Detroit, al aterrizar y encender los móviles, vimos los mensajes sobre lo que había pasado.


  —Eso es…


  —Fue el peor día de mi vida.


  Antes de que pudiera responder, oí ruido de pasos por el pasillo.


  —¡Mamá, mamá! Mira —dijo Emma, con la cámara en una mano y dos plumas blancas en la otra.


  —Se supone que deberías estar durmiendo, señorita.


  Se quejó:


  —Mamá, ¡ya lo sé, pero mira! ¡Dos plumas blancas!


  —Oh, vaya, papá te está mandando muchos besos —dije.


  Negó con la cabeza.


  —No, mamá. Estas no son de papá —Emma se acercó a Tristan y se las entregó—. Son de la familia de Tristan.


  —¿Para mí? —dijo él, con un temblor en la voz.


  Asintió y murmuró:


  —Significa que te quieren. —Emma levantó la cámara—. Ahora voy a sacar una foto. Mamá, ¡ponte tú también!


  Hicimos lo que decía. Cuando salió la Polaroid, se la entregó a Tristan, y él le dio las gracias.


  —Venga, vuelve a la cama —dije—. ¿Quieres que te lea un cuento para ayudarte a dormir?


  —¿Puede hacerlo Tristan? —preguntó Emma, bostezando.


  Lo miré, sin decir nada. Tristan asintió y se levantó.


  —Claro que sí. ¿Qué quieres que leamos? —quiso saber, levantando a mi pequeña en brazos.


  —Me gusta El gato en el sombrero —replicó Emma—. Pero tienes que leerlo como si fueras un zombi.


  Tristan sonrió mientras ambos se alejaban por el pasillo y respondía:


  —Es una de mis maneras favoritas de leerlo.


  Me quedé esperando fuera, apoyada contra la pared de la habitación de Emma, en el suelo, escuchando a Tristan leerle el cuento, sus risas al oír su terrible e impostada voz de zombi. Parecía muy feliz, y en un instante eso hizo que mi propia vida se iluminara de felicidad. No hay nada mejor para un padre que saber que su hijo está sonriendo. Nunca podría agradecerle a Tristan lo bastante que Emma sonriera.


  —¿Mariposa? —dijo Emma con un enorme bostezo.


  —¿Sí, pequeñuela?


  —Siento lo de tu familia.


  —Gracias. Siento lo de tu papá.


  Asomé la cabeza y vi a Tristan en el suelo, con el libro contra el pecho, al lado de la cama de Emma. Zeus estaba a los pies de la niña. Emma volvió a bostezar.


  —Le echo de menos.


  —Seguro que él a ti también.


  Emma cerró los ojos y se hizo un ovillo mientras poco a poco se quedaba dormida.


  —¿Mariposa? —susurró, casi en sueños.


  —¿Sí, pequeñuela?


  —Te quiero, a ti y a Zeus, aunque no sabes poner voz de zombi.


  Tristan inspiró profundamente antes de levantarse. Puso a Bubba en sus brazos y la arropó.


  —Yo también te quiero, Emma.


  Cuando se giró para irse, me vio mirándolo y me ofreció una sonrisa, que yo le devolví.


  —Vamos, Zeus —llamó. El perro agitó la cola pero no se movió.


  Tristan enarcó las cejas.


  —Zeus, vámonos. A casa.


  Zeus gimoteó y se enroscó a los pies de Emma.


  Me reí.


  —Tienes un traidor en casa.


  —No puedo negar que le entiendo. ¿Te importa si se queda a pasar la noche?


  —Claro que no. Los dos se han acostumbrado a estar juntos después de que pasaras unos días aquí mientras pintaban tu casa.


  Se reclinó contra el quicio de la puerta, observando a Zeus arrebujado con Emma, al lado de Bubba. Emma los abrazó a los dos y sonrió en sueños. Tristan cruzó los brazos.


  —Ya veo porqué no te derrumbaste como yo lo hice. Tenías a Emma y es… Es maravillosa. Es todo lo que el mundo tiene de bueno, ¿verdad?


  —Sí —asentí. Eso es.
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  La segunda semana de noviembre, una gran tormenta de lluvia asoló Meadows Creek. Me senté en el porche, mirando el agua caer sobre la hierba con furia. Me sorprendía que aún no hubiera nevado, pero estaba segura de que dentro de unas pocas semanas todo estaría cubierto por un manto de nieve. El cielo estaba cada vez más oscuro y los truenos se sucedían, seguidos de grandes estallidos de luz. Emma estaba dormida dentro de casa, menos mal que no tenía el sueño ligero. De otro modo, la tormenta la habría asustado. Zeus estaba a mi lado en el porche, contemplando las gotas de lluvia mientras parpadeaba. Intentaba vencer al cansancio, pero estaba perdiendo.


  —¡Elizabeth! —gritó Tristan, corriendo desde el patio trasero de su casa. Cada fibra de mi ser se puso en alerta, al ver que se acercaba de esa forma.


  —¡Elizabeth! —volvió a repetir, gritando. Cuando llegó al porche estaba empapado de pies a cabeza. Se apoyó con las manos en las rodillas mientras la lluvia seguía mojándole e intentaba recuperar la respiración.


  —¿Qué pasa? —dije, con voz temblorosa y asustada, levantándome. Bajé del porche en un instante y me uní a él bajo la lluvia, envolviéndolo en mis brazos mientras se erguía de nuevo—. ¿Estás bien?


  —No.


  —¿Qué pasa?


  —Estaba en la cabaña y pensé en ti. —Entrelazó sus dedos con los míos y me atrajo hacia él. Mi corazón latía desbocado en mi pecho, con los nervios a flor de piel a dos milímetros de sus labios, escuchándole sin perderme una sola palabra—. Traté de dejar de pensar en ti. Traté de apartarte de mi mente. Pero seguía pensando en ti y mi corazón se detenía. Y entonces… —Se apretó aún más contra mí, su boca acariciando levemente mi labio inferior. Su calor corporal anulaba por completo el frío de la lluvia. Despedía una calidez que jamás había sabido que existía, un manto de protección que me hacía olvidar el dolor y la tristeza del pasado. La voz de Tristan siguió, alterada—: Y entonces, accidentalmente, me enamoré de ti.


  —Tristan.


  Sacudió la cabeza.


  —Y eso no es bueno, ¿verdad?


  —Es…


  Su lengua bailó por mis labios, antes de apresarlos.


  —Es horrible. Así que ahora mismo, Lizzie… Si no quieres que te ame, dímelo y me detendré. Me iré y dejaré de amarte. Apártame, si quieres. Físicamente, quiero decir. O dime que me vaya, y lo haré. Pero si hay una pequeña parte de ti a quien le guste esa idea, un fragmento de tu ser al que no le importe que me enamore de ti accidentalmente, entonces acércate más a mí. Llévame a tu casa, a tu cama, y deja que te demuestre cuánto me estoy enamorando de ti. Déjame que le enseñe a cada centímetro de tu cuerpo lo loco que estoy por ti.


  Una oleada de culpabilidad se instaló en mi estómago. Miré al suelo.


  —No sé si estoy preparada para decirte lo mismo… Que estoy enamorada de ti.


  Me levantó la barbilla con un dedo y me miró.


  —No pasa nada —prometió, en voz baja—. Tengo amor de sobra para los dos.


  Cerré los ojos y cada inspiración de aire era más apacible que la anterior, más de lo que jamás creía que podría ser. Nunca pensé que volvería a escuchar esa palabra en labios de otro hombre, pero cuando Tristan la pronunció, me sentí completa de nuevo.


  Respiró contra mis labios; el aire que exhalaba se convertía en la respiración que alimentaba mis pulmones y que me curaba. Nos quedamos bajo la lluvia un momento más, antes de que nuestros pasos nos llevaran al interior de la cálida casa.


  Capítulo 26


  Tristan
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  —Necesito tu mierda —dijo Faye, en mi porche vestida de negro de pies a cabeza, con guantes de tela negros y un sombrero negro. Era de noche y acababa de volver de trabajar en la tienda del señor Henson.


  —¿Qué? —enarqué las cejas, desconcertado.


  —Bueno, no exactamente tu mierda. La de tu perro.


  Me pasé la mano por la nuca, mirándola confuso.


  —Lo siento, pero hablas como si lo que dices tuviera el menor sentido.


  Suspiró, dándose una palmada en la frente.


  —Mira, normalmente le contaría mis problemas a Liz, pero en este momento seguro que estará arropando a Emma y comportándose como una adulta o algo estúpido por el estilo. Así que he pensado que le pediría el favor a su novio.


  —El favor de darte la mierda de mi perro.


  —Exacto —asintió.


  —¿Quiero saber qué vas a hacer con eso?


  —Hoy es la noche de «el spa en casa» y a las chicas les encanta aplicarse cremas faciales con mierda de perro —dijo. Me quedé sin palabras y se echó a reír—. Es broma. Quiero meterla en una bolsa de papel y quemarla delante de la casa de mi jefe.


  Volví a mirarla sin entender lo que pretendía hacer.


  —Si no quieres contarme la verdad, no pasa nada.


  Se metió la mano en el bolsillo y sacó una bolsa de papel marrón.


  —Lo digo completamente en serio.
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  —¿Cuánto va a tardar? —preguntó Faye mientras paseábamos a Zeus por el vecindario por cuarta vez.


  —Oye, tienes suerte de que Zeus se digne a compartir sus defecaciones contigo. Es muy exigente con la gente a la que permite llevarse sus deposiciones.


  Mientras seguíamos andando, Faye me contó lo que opinaba sobre prácticamente todo.


  —Por cierto, me parece una estupidez que lo llamaras Zeus. Es un perro muy pequeño.


  Sonreí.


  —Fue mi hijo Charlie quien lo bautizó. Leíamos Percy Jackson y los dioses del Olimpo, y a Charlie le fascinaba cualquier nombre con resonancias griegas. Después de leer el libro, nos pasamos meses estudiando los dioses griegos. Le encantaba el nombre de Zeus, pero además también se quedó prendado de un perro de tamaño medio, que no encajaba precisamente con ese nombre. Recuerdo que decía: «Papá, el tamaño no importa. Sigue siendo Zeus».


  El rostro de Faye se oscureció un segundo antes de volver a su habitual expresión juguetona. Puso los ojos en blanco y replicó:


  —Dios, ¿de verdad has jugado la carta del hijo muerto conmigo, para hacerme sentir completamente malvada e incómoda?


  Me reí, porque en sus ojos vi que bromeaba.


  —Creo que sí.


  —Idiota —murmuró, disimulando mientras se limpiaba una lágrima. Lo vi, pero no dije nada.


  Zeus se detuvo delante de una boca de incendios y empezó a dar señales de que «iba a hacerlo».


  —¡Ya está! —dije, dando palmas.


  En unos segundos, Faye se hizo con la deposición de Zeus y la metió en la bolsa de papel, dando saltos de alegría.


  —¡Estupendo, muchacho! ¡Dios del Olimpo! —gritaba.


  Nunca había visto a alguien tan animado por algo que me parecía la sustancia más asquerosa del mundo.


  —Bueno, vamos —dijo ella, regresando a mi casa.


  —¿Ir? ¿A dónde?


  —A casa de mi jefe, para que pueda terminar la adulta tarea de prenderle fuego a la mierda y verla arder.


  —Creía que bromeabas.


  Suspiró.


  —Tristan, mis bromas son sobre el tamaño de los penes, no acerca de arrojar mierda en el porche de mi jefe.


  —¿Para qué necesitas que venga? ¿Y bueno, no somos un poco mayorcitos para este tipo de travesuras?


  —¡Sí! —gritó, a pleno pulmón—. ¡Sí, es completamente inmaduro por mi parte querer quemar mierda en la casa de mi jefe! Y sí, es completamente inmaduro pensar que me hará sentir mejor, pero si no lo hago me sentiré simplemente triste y furiosa. Y no puedo estar triste, porque eso querría decir que él gana. Significa que cuando me ha llamado esta noche para decirme que va a volver con su exmujer, he comprendido que siempre había tenido las de ganar, aunque pensaba que era yo quien tenía las riendas del asunto. Significa que ese imbécil permitió que me enamorara de él y confiara en él, para terminar arrancándome el corazón. ¡Yo no me enamoro! ¡Yo no termino herida! —Las lágrimas acudieron a sus ojos, pero se negó a parpadear porque eso haría que cayeran por sus mejillas. Para Faye las lágrimas eran una forma de debilidad, y saltaba a la vista que eso era lo último que Faye quería—. Pero ahora solamente siento que me rompo por dentro. Literalmente, siento que cada centímetro de mí está a un segundo de romperse, y ni siquiera puedo hablar con mi mejor amiga de ello porque ha perdido a su jodido marido hace menos de un año y ha tenido, por lo tanto, un año de mierda. Y no debería hablarlo contigo porque resulta que tu año ha sido aún peor, ¡pero no sabía qué hacer! Estoy jodidamente jodida. Tengo el corazón roto. Quiero decir, ¿por qué alguien querría hacer algo así? ¿Por qué la gente se enamora, si hay la más mínima posibilidad de terminar sintiéndose así? ¿Qué cojones está mal con la gente? ¡LOS SERES HUMANOS ESTÁN ENFERMOS Y SON MALVADOS! Vale, lo entiendo, sienta de maravilla, sí, claro, estar enamorado, ser feliz… —Su cuerpo temblaba y las lágrimas caían más rápido de lo que respiraba, entrecortadamente—. Pero cuando la alfombra mágica desaparece de debajo de tus pies porque alguien la arranca, todos esos sentimientos de alegría y felicidad también hacen puf, y desaparecen. ¿Y tu corazón? Se rompe. Se rompe en mil pedazos sin pedir perdón. Se quiebra en un millón de trocitos y te deja inerte, incapaz de sentir nada, mirando desconcertada los pedazos que hay en el suelo porque has perdido toda tu libertad, tu libre albedrío, el sentido común que una vez poseíste. Ya no están. Lo entregaste todo a cambio de esa mentira que llaman amor, y ahora estás destruida y no queda nada.


  La abracé mientras sollozaba, y seguí abrazándola. Nos quedamos un rato en la esquina mientras lloraba y yo esperaba.


  —Creo que Zeus ha hecho sus cosas en el patio trasero esta mañana y se me ha olvidado recogerlo.


  Se apartó y me miró.


  —¿De verdad?


  Asentí.


  Buscamos por todo el patio y logramos reunir una bonita colección de deposiciones en la bolsa de papel. Nos subimos a mi coche y la acompañé a casa de Matty.


  —Esto va ser genial —dijo, frotándose las manos—. Deja el motor encendido, tiraré la mierda, le prenderé fuego y llamaré a la puerta. ¡Volveré corriendo y nos largamos!


  —Perfecto.


  Se apresuró, hizo exactamente lo que había anunciado y cuando se metió en el coche, estaba riéndose como si tuviera cinco años.


  —¿Faye?


  —¿Sí? —dijo, soltando carcajadas mientras echaba la cabeza atrás, divertida.


  —Creo que el porche de la casa está ardiendo.


  Miró por la ventana y vio que, en efecto, el porche de Matty estaba quemándose.


  —¡MIERDA!


  —Literalmente.


  Fue a abrir la puerta para apagarlo, pero la detuve.


  —No. Si te ve, te despedirá.


  —¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —exclamó.


  Me pregunté cuántas veces podría repetirlo antes de tropezarse con la palabra.


  —Por si acaso, trata de que no te vea. Escóndete. Ahora vuelvo.


  Salí del coche y me acerqué al porche. Miré el fuego y pronuncié una plegaria antes de empezar a apagarlo con el pie, lo cual por desgracia puso perdidos mis zapatos.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —preguntó Matty al abrir la puerta. Me miró incrédulo. El olor de mierda le asaltó al instante y se tapó la nariz con la mano—. ¿Eso es mierda de perro?


  Me quedé en blanco. No tenía ni idea de cómo explicarle por qué tenía los pies cubiertos de mierda de perro. Así que solté:


  —¡Soy el loco del pueblo! Voy dejando mierda en los porches porque soy el loco del pueblo, así que ¡jódete!


  Matty me miró, boquiabierto. Le devolví la mirada desafiante.


  Enarcó una ceja. Hice lo mismo.


  Amenazó con llamar a la policía.


  Arrojé mis zapatos sucios lejos, corrí a mi coche y nos fuimos.


  —¡Dios mío! —dijo Faye, llorando, pero de diversión esta vez—. Ha sido fabuloso. Literalmente, has pisado mierda de perro para que no pierda mi trabajo.


  —Lo sé. Ahora estoy muy arrepentido.


  Se echó a reír y cuando llegamos a mi casa, apagué el motor y Faye dijo:


  —Nunca me quiso, ¿verdad? Decía que sí, pero solamente cuando quería sexo. Y me dijo que había olvidado a su mujer, pero solo me mandaba mensajes de texto para que fuera a su casa a partir de las tres de la madrugada.


  —No parece que sea un buen tipo, Faye.


  Asintió.


  —Suelo terminar liada con este tipo de hombres. A veces me pregunto lo que debe ser enamorarse de alguien que te quiere igual que tú a ellos. Ya sabes, que la persona que te mira y que sonríe esté tan loca por ti como tú por ella.


  —¿Por qué te acuestas con ellos si sabes que son unos imbéciles?


  —Porque espero que algún día alguien se enamore de mí.


  —También puedes enamorarte con la ropa puesta.


  —Eso sí que sería un sueño hecho realidad —bromeó nerviosa, con los ojos pintados de duda—. Pero ya he terminado con la mierda del amor. Voy a tirar la toalla, está decidido.


  —Pero vale la pena, Faye —dije, mirándola a los ojos. Estaban rojos de tanto llorar—. Vale la pena tener el corazón roto, por esos momentos de felicidad. Y los pedazos de un corazón se pueden volver a juntar. Quedarán cicatrices, claro, y alguna herida, y a veces los recuerdos del pasado llegan a quemar, pero eso quiere decir que has sobrevivido al incendio. Ese dolor marca tu renacer.


  —¿Tú has renacido?


  Miré en dirección a la casa de Elizabeth antes de volver a mirar a Faye.


  —Estoy en ello.


  Me dio las gracias y salió de mi coche para meterse en el suyo.


  —¿Tristan? —dijo, arrugando la nariz.


  —¿Sí?


  —Hoy me he comportado de manera muy inmadura y estaba destrozada, pero lo has aguantado como un campeón, como un padre para la niñata que he sido. Charlie tuvo suerte de tenerte de padre.


  Sonreí. No tenía ni idea de lo mucho que significaba eso para mí.


  —¡Oh! —exclamó—. Y siento haberte llamado imbécil.


  —No lo hiciste.


  Asintió.


  —Confía en mí. Sí que lo hice. Y una cosa más, a modo de agradecimiento… —Corrió hasta la ventana de la habitación de Elizabeth y la aporreó. Cuando la abrió, no pude evitar sonreír. Siempre estaba guapísima. Siempre.


  —¿Liz? —dijo Faye, mirando el rostro soñoliento de su mejor amiga.


  —¿Sí?


  —De mi parte, esta noche dale al muchacho las gracias, y de paso una buena sesión de sexo oral —sonrió, se inclinó y besó la mejilla de Elizabeth—. Buenas noches, preciosa.


  Y Faye se alejó, con aspecto de ser mucho más feliz de lo que había sido hacía un rato. A veces un corazón roto solo necesita una bolsa de porquería para quemar y encender un fuego en el porche.


  Elizabeth saltó de su ventana, se acercó a mí y la envolví en un abrazo.


  —¿Has hecho algo por mi mejor amiga esta noche? —preguntó.


  —Creo que sí.


  —Gracias.


  Se abrazó más a mí y descansó la mejilla contra mi pecho.


  —¿Cariño?


  —¿Sí?


  —¿Qué es ese olor tan horrible?


  —Bueno… —Bajé la mirada hacia mis calcetines, que originalmente habían sido blancos, pero ahora ya no. Tenían un inquietante tono marronuzco—. No quieres saberlo.


  Capítulo 27


  Elizabeth
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  —Bueno, no te quedes ahí mirándome. ¿No te alegras de verme?


  Mi madre sonreía. Estaba en el porche de mi casa con una maleta en la mano.


  —¿Qué haces aquí? —dije, confundida. Había un BMW aparcado delante de casa y me pregunté en qué andaría liada mi madre, o mejor dicho, con quién.


  —¿Qué pasa? ¿Es que tu madre ya no puede venir a visitarte? No contestas mis llamadas, y además echaba de menos a mi hija y a mi nieta. ¿Acaso es un crimen? ¿Ni siquiera piensas darme un abrazo? —resopló, dolida.


  La abracé y dije:


  —Simplemente me ha sorprendido verte aquí, eso es todo. Lamento no haberte llamado antes, he estado muy ocupada.


  Me miró con reticencia.


  —¿Te sangra la frente?


  Me pasé los dedos y dije:


  —No, es ketchup.


  —¿Por qué tienes ketchup en la frente?


  —¡VOY A COMERTE LOS SESOSSSSS! —dijo Tristan, con un puñado de espaguetis en la mano y ketchup rezumándole por la cara mientras perseguía a Emma por el vestíbulo, también zombificada.


  Mamá ladeó la cabeza y observó a Tristan.


  —Ya veo que sí has estado ocupada.


  —No es lo que parece… —dije, pero Emma me interrumpió.


  —¡Abuela! —gritó. Corrió a la puerta y a los brazos de mi madre.


  —Mi pequeño guisante —dijo mamá, que la recibió y se manchó de ketchup, de paso—. ¡Menudo desastre estás hecha hoy, preciosa!


  —Mamá, ¡Mariposa y yo estamos jugando a zombis y vampiros!


  —¿Mariposa? —Mamá se volvió hacia mí, con expresión de sorpresa—. ¿Has dejado entrar en tu casa un hombre que se hace llamar «Mariposa»?


  —¿De verdad estás juzgando al tipo de hombre que dejo entrar en mi casa? ¿Recuerdas algunos de los que tú dejaste entrar en la tuya?


  Sonrió, traviesa.


  —Touché.


  —Tristan —llamé. Vino, limpiándose el ketchup de la cara.


  —¿Sí? —preguntó, sonriéndome antes de girarse hacia mi madre.


  —Esta es mi madre, Hannah. Mamá, mi vecino Tristan.


  Tristan me miró brevísimamente y vi que en su expresión asomaba la decepción por la palabra que había escogido para designarlo. Pero duró un instante y obsequió a mi madre con una sonrisa mientras estrechaba su mano.


  —Encantado de conocerte, Hannah. He oído hablar mucho de ti.


  —Qué bien —dijo mi madre—. Porque yo no sé nada de ti.


  Silencio.


  Un silencio incómodo.


  —Bueno, ¿me sumo al silencio incómodo o sigo esperando en el coche? —bromeó un hombre mientras subía las escaleras del porche con su propia maleta. Llevaba gafas y una camisa de color mostaza metida por dentro de unos tejanos oscuros. Debía ser la fase de novio raro de mi madre. Me pregunto si es un mago.


  Silencio.


  Otro silencio extremadamente incómodo.


  El hombre carraspeó y le tendió la mano a Tristan, probablemente porque se dio cuenta de que era el único que no lo miraba confundido, como yo.


  —Me llamo Mike.


  —Encantado de conocerte, Mike —respondió Tristan.


  —¿Qué pasó con Richard? —susurré a mi madre.


  —No funcionó.


  Ya.


  —Bueno, Mike y yo esperábamos que no te importe que pasemos la noche aquí. Podríamos ir a un hotel, claro, pero pensé que sería agradable cenar juntos y pasar un rato en familia.


  —Mamá, hoy es mi fiesta de cumpleaños. Emma pasará la noche en casa de Kathy y Lincoln. —Fruncí el ceño—. Deberías haber llamado.


  —No ibas a contestar. —Se puso roja y jugueteó con los dedos, como si estuviera avergonzada—. No contestas, Liz.


  Y con eso bastó para hacerme sentir la peor hija del mundo.


  —Podemos cenar juntos. Te prepararé tu plato favorito y, si quieres, puedes quedarte tú con Emma. Llamaré a Kathy y la avisaré.


  Sonrió, animada.


  —Eso sería magnífico. Marip… eh, Tristan, ¿por qué no te quedas a cenar? —Lo observó de arriba abajo, y añadió, ligeramente decepcionada—: Aunque quizá deberías ducharte antes.
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  —Aún sabes cocinar el mejor pollo a la parmesana del mundo, Liz —dijo mi madre durante la cena.


  —Es verdad, está buenísimo —comentó Mike.


  Le ofrecí una sonrisa levemente tensa y les di las gracias. Mike parecía agradable, lo cual era una mejora desde el último imbécil con el que mamá había estado. De vez en cuando estiraba la mano y tomaba la de mi madre entre las suyas, y el pequeño detalle de cariño me hacía sentir mal por el pobre diablo. La miraba con ojos encandilados; estaba segura de que era cuestión de tiempo. Tarde o temprano mi madre le haría daño.


  —¿A qué te dedicas, Mike? —preguntó Tristan.


  —Oh, soy dentista. Voy a llevar las riendas del negocio familiar porque mi padre se jubila este año.


  Eso ya me encaja más. Mamá siempre sabía escoger a hombres que tenían la cartera más llena.


  —Qué bien —dijo Tristan.


  Siguieron hablando, pero yo dejé de escuchar. No podía apartar la vista de la mano de Mike acariciando la de mi madre. ¿Nunca se sentía culpable por cómo utilizaba a los hombres? ¿Cómo era posible que no le afectara?


  —¿Cómo os conocisteis? —solté de repente, y todos me miraron con curiosidad. Sentía una opresión en el pecho, y estaba cansada de ver que mamá estaba utilizando a otro desgraciado—. Disculpa, es simple curiosidad. Porque la última vez que nos vimos, mi madre estaba con un tal Roger.


  —Richard —me corrigió—. Se llamaba Richard. Y francamente, no me gusta tu tono, Liz.


  Su rostro estaba arrebolado, se sentía incómoda o bien enfadada, y sabía que me reñiría en privado en cuanto tuviera la menor oportunidad.


  Mike apretó la mano de mamá y respondió:


  —No pasa nada, Hannah.


  Mamá inspiró profundamente, como si eso fuera suficiente para calmarla. Sus hombros se relajaron y sus mejillas recuperaron un color más normal.


  —Tu madre y yo nos conocimos en mi oficina. Richard era uno de mis pacientes, y vino con él, porque tenía que sacarse una muela.


  —Claro —murmuré. Cuando todavía estaba con uno, ya iba a la caza del siguiente.


  —No es lo que piensas —sonrió Mike.


  —Mike, sé lo que me digo. Conozco a mi madre. Es exactamente lo que pienso.


  Los ojos de mi madre se inundaron de lágrimas y Mike siguió apretando su mano cariñosamente. La miró, y fue casi como si hubieran mantenido una conversación sin necesidad de palabras. Ella hizo una seña con la cabeza y Mike se giró y me dijo:


  —Bueno, eso ya no importa. Ahora somos felices, y eso sí que es importante. Todo va bien.


  —De hecho, va tan bien que vamos a casarnos —declaró mi madre.


  —¿Cómo? —grité, pálida.


  —He dicho que…


  —No, te he oído perfectamente la primera vez —miré a Emma y sonreí, animada—. Cariño, ¿quieres ir escogiendo el pijama que te vas a poner esta noche?


  Remoloneó un poco antes de levantarse para ir a su habitación. En cuanto se hubo ido, me giré hacia los dos.


  —¿Qué quieres decir, con eso de que vais a casaros? —pregunté a la pareja de supuestos prometidos, completamente anonadada.


  Mi madre nunca hacía dos cosas.


  1. Enamorarse.


  2. Hablar de matrimonio.


  —Estamos enamorados, Liz —dijo mi madre.


  ¿Qué demonios?


  —En parte por eso hemos venido —explicó Mike—. Queríamos decírtelo en persona. —Se rio, nervioso—. Aunque no está siendo fácil, la verdad. Más bien incómodo.


  —La palabra del día es incómodo, sí —asintió Tristan.


  Miré a mi madre y susurré:


  —¿Cuánto dinero debes?


  —¡Elizabeth! —siseó—. Cállate.


  —¿Vas a perder la casa? Si necesitabas dinero, podías habérmelo pedido. —El pánico me agarró por la garganta y la miré fijamente—. ¿Estás enferma? ¿Pasa algo grave?


  —Lizzie —interrumpió Tristan, tocando mi mano, pero la aparté.


  —Solo digo que… —me reí, pasándome la mano por el pelo, nerviosa— que no se me ocurre ningún motivo por el cual te hayas lanzado a dar este paso así como así, si es que no estás arruinada o muriéndote.


  —¡Quizá es porque estoy enamorada! —gritó, con la voz temblorosa. Se levantó de la mesa bruscamente—. Y quizá, solamente quizá, quiero que mi hija se sienta feliz por mí, pero parece que estoy pidiendo demasiado. ¡No te preocupes! Vete de fiesta y mañana por la mañana me perderás de vista para siempre.


  Salió de estampida en dirección a la habitación de invitados y dio un portazo tras ella. Mike ofreció una sonrisa educada antes de disculparse y seguirla para ver cómo estaba.


  —¡Oh! —dije, levantándome—. Es increíble. Es tan… ¡exagerada!


  Tristan se rio.


  —¿De qué te ríes?


  —Nada. Es solo…


  —¿Qué? ¿Solo qué?


  Volvió a reír.


  —Que te pareces mucho a tu madre.


  —¡No me parezco en nada a ella! —chillé, quizá demasiado alto, quizá algo exagerada.


  Siguió riéndose.


  —La manera en que arrugas la nariz cuando te enfadas, o el modo en que te muerdes el labio inferior cuando estás incómoda.


  Lo miré, enfadada.


  —No pienso seguir escuchándote. Voy a vestirme.


  Me dispuse a salir, furiosa, y me detuve en mitad de la sala.


  —¡Y NO estoy saliendo de aquí igual que lo ha hecho ella!


  Aunque quizá sí cerré la puerta de un golpe un poco fuerte.


  Al cabo de unos instantes, la puerta se abrió y Tristan se reclinó contra el quicio, calmado como siempre.


  —Casi idénticas.


  —Mi madre utiliza a los hombres para olvidar sus problemas. Es un desastre. Mike es uno más al que terminará decepcionando. Es incapaz de comprometerse con nada o con nadie porque jamás logró superar la muerte de mi padre. Ya verás, igual sí que acaba llegando al altar con este pobre hombre, que pensará que tiene la oportunidad de ser feliz para siempre, cuando en realidad no sabe que los finales felices para siempre no existen. La vida no es un cuento de hadas. Es una tragedia griega.


  Tristan se pasó los dedos por la nuca.


  —Pero ¿no es eso lo que hicimos nosotros? ¿Utilizarnos porque echábamos de menos a Jamie y a Steven?


  —No es lo mismo en absoluto —respondí, tamborileando los dedos contra mi cintura—. No me parezco a ella en absoluto. Y es muy maleducado que siquiera pienses algo tan horrible.


  —Tienes razón. Además, ¿qué voy a saber yo? —dijo, frunciendo el ceño, pasándose el pulgar por la mandíbula—. Solamente soy tu vecino.


  Oh. Tristan.


  —No… No quería que sonara así cuando lo he dicho.


  Me sentía la peor persona del mundo, de eso sí estaba segura.


  —No, no te preocupes. Además, es verdad. Quiero decir, fue una estupidez por mi parte pensar que… —Carraspeó y se metió las manos en los bolsillos de los tejanos—. Mira, Lizzie. Los dos estamos pasando nuestro duelo todavía. Seguramente nos metimos en esto, sea lo que sea que hay entre nosotros, de la peor manera posible. Y no estoy en absoluto enfadado porque solo quieras que sea tu vecino. Demonios… —se rio, nervioso, y me miró directamente a los ojos—. Si eso es todo lo que quieres que sea, entonces eso es lo que seré. Será suficiente. Será un jodido honor ser tu vecino. Pero como me enamoré accidentalmente de ti, creo que sería mejor aclarar mis ideas y saltarme tu fiesta de cumpleaños esta noche.


  —Tristan, no.


  Negó con la cabeza.


  —No pasa nada, de verdad. Me despido de Emma y me voy a casa.


  —Tristan —dije una vez más, pero salió de la habitación. Corrí por el pasillo—. Tristan, ¡espera!


  Salté arriba y abajo como una niña, golpeando el suelo con los pies.


  —¡Espera, espera!


  Se volvió hacia mí y en sus ojos vi la pena de la que yo era causante. Me acerqué a él y tomé sus manos entre las mías.


  —Soy un desastre. Cada día, cada día lo soy. Digo estupideces como la que he dicho hoy. Cometo errores como si «errores» fuera mi segundo nombre. Soy difícil de manejar y a veces odio a mi madre porque, muy en el fondo, sé que soy como ella. E igual que el resto de cosas que me pasan en la vida, no es fácil para mí. —Llevé sus manos a mi pecho—. Y siento que hayas sido testigo de la cara oscura y fea de Elizabeth durante la cena, pero tú eres la única cosa que tiene sentido en mi vida. Eres lo único que no quiero estropear. Y eres mucho más, muchísimo más que mi vecino.


  Posó sus labios sobre mi frente.


  —¿Estás segura? —preguntó.


  —Completamente segura.


  —¿Estás bien?


  —Lo estaré.


  Me abrazó y me sentí un poco mejor.


  —Debería ir a arreglarme —suspiré.


  —De acuerdo.


  —Y tú deberías venir a ayudarme.


  Y eso hizo.
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  —Solo para que lo sepas, la próxima vez que tenga una crisis relacionada con mi madre, deberías mostrarte de acuerdo conmigo sin importar la falta de lógica de mi razonamiento. —Sonreí y procedí a quitarme la camisa y los tejanos.


  —Disculpa, no recibí ese memorando. ¡Oh, sí! ¡Dios, tienes razón! Tu madre es un monstruo —dijo, haciendo muecas ridículas.


  Volví a sonreír mientras me ponía el vestido.


  —¡Gracias! Ahora, ¿te importaría subirme la cremallera?


  —Por supuesto. —Posó las manos en mi cintura y subió los dedos lentamente por mi espalda, acompañando la cremallera del vestido rojo y ceñido que me había puesto—. ¿Y qué me dices del perfume que se pone? ¡Excesivo! Demasiado hasta para ser Chanel.


  —¡Exactamente! —Me giré y le di un golpe juguetón en el pecho—. Espera, ¿cómo sabes tú el tipo de perfume que usa?


  Sus labios se anidaron en mi cuello y me besó suavemente.


  —Porque su hija utiliza el mismo.


  Sonreí. Quizá sí que mi madre y yo nos parecíamos mucho en algunos aspectos.


  —Debería pedirle perdón por mi estallido, ¿verdad?


  Enarcó una ceja.


  —¿Es una pregunta trampa?


  —No —reí.


  —Entonces sí, creo que deberías pedirle perdón, pero no hasta después de pasártelo de fábula esta noche en tu fiesta de cumpleaños. Tu madre te quiere y tú a ella también. Todo irá bien.


  Suspiré, lo besé y asentí.


  —De acuerdo.


  Capítulo 28


  Tristan
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  —Creo que debería dejarte pasar a ti primero —dije, frotándome las manos para entrar en calor—. Es tu fiesta, y tienes que disfrutar de tu momento.


  Llevaba una camisa de color azul oscuro y tejanos del mismo color.


  —Podemos entrar juntos —dijo ella.


  Vacilé.


  —La gente pensará que somos pareja.


  Me tendió la mano y me ofreció la sonrisa más irresistible.


  —¿Es que no lo somos?


  Vaya. Con esas palabras me había hecho sentir el idiota más feliz del mundo. Dios, cuánto la amo.


  Incluso aunque ambos estábamos seguros de lo que sentíamos, no quería decir que el resto de gente de Meadows Creek fuera a aceptarnos fácilmente. Cuando entramos en el bar, todos le gritaron «¡Feliz cumpleaños!» a Elizabeth, y me aparté discretamente para que la gente pudiera abrazarla y felicitarla.


  Parecía muy feliz por el amor que recibía.


  Eran mis momentos favoritos. Me encanta ser testigo de algo así.


  La música no tardó en dar el pistoletazo de salida a la fiesta propiamente dicha, y los invitados empezaron a beber y brindar. Los chupitos de licor iban y venían, y las cotillas de Meadows Creek cada vez eran más ruidosas y menos disimuladas mientras observaban todos y cada uno de nuestros movimientos.


  Después de tomarme un trago, me incliné y susurré en su pelo:


  —¿Estás bien? Con la gente mirándonos, quiero decir… Si estás incómoda, dejaré de tocarte o abrazarte.


  —Adoro que me toques. No dejes de hacerlo. Es solo que… No es fácil. Todo el mundo nos está juzgando —susurró, frunciendo el ceño—. Nos observan.


  —Bien —repliqué. Mis dedos se posaron en la parte baja de su espalda y su cuerpo se relajó, cerca del mío—. Que observen.


  Me ofreció una amplia sonrisa como si yo fuera todo lo que estaba en su campo de visión.


  —¿Un beso? —pidió.


  Respondí posando mis labios sobre los suyos.
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  La noche empezó tranquila, pero terminó convertida en un viaje loco por los caminos de la borrachera. Sabía que Elizabeth no aguantaría bien la celebración, así que tomé la precaución de dejar de beber horas antes de irnos. El alcohol me bajó rápidamente, y una de las cosas más irritantes de estar sobrio cuando a tu alrededor los demás no lo están es lidiar con los borrachos. De vez en cuando, Elizabeth terminaba rodeada por las mujeres del club de lectura, a las que odiaba. Oía lo que le decían, las críticas que la harían sentir culpable por estar conmigo.


  —No puedo creer que estés con ese hombre. Parece demasiado pronto, ¿no? —soltó una.


  —Si yo perdiera a mi marido, tardaría años en poder reemplazarlo —afirmó otra.


  —Solo es un poco raro, nada más. Casi no lo conoces. Yo no dejaría que un extraño se acercara a mi hijo —explicó una tercera.


  Elizabeth lo aguantó como una campeona. Quizá porque apenas se tenía en pie y estaba en una burbuja alcohólica y feliz. Aun así de vez en cuando me miraba como diciendo «qué horror», y me sonreía, embelesada.


  —Bueno, ¿qué hay entre t-t-t-ú y Elizabeth? —dijo Tanner, dejándose caer como un saco de patatas en el taburete de al lado. Estaba como una cuba y arrastraba las palabras. No se me había pasado por alto que llevaba casi toda la noche observando a Elizabeth y bebiendo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Venga, hombre, está clarísimo que os lleváis algo entre manos. Todo el pueblo se ha dado cuenta. Vaya, no es que me extrañe. Liz tiene el mejor par de tetas que he visto por ahí.


  —Déjalo —dije, molesto con el borracho de Tanner. Sabía cómo irritarme, y desde que había descubierto que llevaba tiempo obsesionado con Elizabeth, me resultaba aún más difícil de soportar.


  —Solamente digo que… —se burló, dándome un golpecito en el hombro antes de sacar su cuarto de centavo y juguetear con él—… cuando estábamos en la universidad, Steven y yo nos jugamos a cara o cruz quién iba a ligársela. Gané yo, pero el muy imbécil se saltó las reglas y fue a por ella. Supongo que era demasiado buena en la cama como para dejarla ir.


  Miré a Elizabeth, que hablaba con un puñado de mujeres a las que odiaba. Cuando me miró, ambos teníamos la misma expresión de «sácame de aquí» pintada en la cara.


  —No hables de Lizzie así —dije—. Sé que estás borracho y todo eso, pero no hables de ella de esa manera.


  Tanner soltó un bufido burlón y dijo:


  —Calma, calma. Solo es una charla amistosa entre hombres.


  No dije nada.


  —Bueno, cuenta. ¿Te la has tirado?


  —Vete a la mierda, Tanner —dije, preparando los puños.


  —Hijo de la gran puta… ¡Te la has tirado! —sacudió la cabeza, incrédulo—. Pero a ver, siendo realistas, Tristan, ¿hacia dónde va esto? Sé honesto. Se lo está pasando bien contigo, no digo que no, pero una mujer no quiere a un hombre como tú en su casa. Llegará el día en que ya no esté triste y será la misma Liz de antes, y no necesitará perder la cabeza con el imbécil de su vecino. Encontrará alguien mejor.


  —Déjame que lo adivine… ¿Alguien como tú?


  Se encogió de hombros.


  —Es una opción. Además, la conozco bien. Hemos vivido cosas juntos. Y además es demasiado buena para ti. Quiero decir, tengo mi propio taller de coches. Puedo mantenerla, darle una buena vida. ¿Y tú? ¿Vas a trabajar para siempre con el loco de Henson?


  —Di una palabra más sobre el señor Henson y lo lamentarás.


  Levantó las manos, como si se diera por vencido.


  —Tranquilo, hombre. Esa vena en tu cuello parece lista para estallar. No querrás que Liz te vea perder los estribos, ¿verdad? Como he dicho, es demasiado buena para ti.


  Traté de ignorar lo que decía, pero sus insidiosas palabras se abrían paso en mi mente.


  ¿En qué estaba pensando? Era verdad.


  Es demasiado buena para mí.


  Tanner descargó sus manos sobre mis hombros, me hizo girar sobre el taburete en dirección a la zona de baile y señaló a Elizabeth, que estaba riéndose con Faye.


  —¿Qué dices? ¿Qué te parece si le damos la oportunidad de que vea tu mal genio en acción? Es lo justo, que sepa el monstruo que eres en realidad. No deberías estar cerca de Liz o de Emma. Eres un jodido animal.


  —Ahora es cuando esta conversación ha terminado. Tengo que irme —dije y me levanté del taburete.


  —De hecho, deberías alejarte del mundo entero. ¿Tú no tenías mujer e hijo? ¿Qué les pasó?


  —No sigas, Tanner —dije, con las manos temblorosas.


  —¿Qué les pasó? ¿Les hiciste daño? ¿Están muertos por culpa tuya, por algo que hiciste tú? Mierda, seguro que sí. —Se rio—. Están enterrados en alguna zanja, seguro. ¿Los asesinaste, verdad? Eres un jodido psicópata y no sé por qué nadie se da cuenta. Especialmente Liz. Normalmente es más lista.


  Exhalé lentamente y me giré hacia él.


  —Debe sentarte como un tiro que esté conmigo.


  Mi respuesta lo descolocó.


  —¿Cómo?


  —La miras como si fuera tu mundo y ella ni siquiera te ve. Es hasta gracioso —me reí—. Porque te estás arrojando a sus pies, prácticamente cada día, le arreglas el coche, te presentas y la invitas a cenar, estás suplicando que te mire, y ella simplemente pasa de ti, tío. Y no solo eso, sino que me ve a mí, me escoge a mí, el ermitaño del pueblo, el único al que no soportas. La rabia debe estar devorándote vivo —me burlé. Eran palabras malvadas y frías, pero había mencionado a mi familia. Él había convertido aquello en algo personal—. Debe ser duro saber que se mete en mi cama y que gime mi nombre.


  —Que te follen —dijo, furioso.


  —Tranquilo —repliqué con una sonrisa—, de eso se encarga ella.


  —¿No sabes quién soy? —dijo, golpeándome el pecho con el índice—. Tío, siempre consigo lo que quiero. Así que disfruta este rato con Liz, porque me la voy a quedar. Y disfruta de la tienda del viejo Henson, porque también pienso quedarme eso. —Me dio un golpecito en la espalda—. Ha sido agradable hablar contigo, psicópata. Saluda a tu mujer y a tu hijo de mi parte. —Se calló y se rio—. Ah, espera. No, bueno, no he dicho nada.


  De repente mi cabeza empezó a dar vueltas. Sin dudarlo, me giré y mi puño conectó con la mandíbula de Tanner. Se tambaleó hacia atrás. Sacudí la cabeza varias veces. No. Su puño me dio en el ojo antes de que me derribara y empezó a descargar sus puños sobre mí una y otra vez. A nuestro alrededor todo el mundo gritaba y creí ver a Faye tratando de sacarme a Tanner de encima, pero me giré sobre él y lo empujé contra el suelo.


  Era lo que quería. Quería que soltara a la bestia y dijo todo lo que tenía que decir para asegurarse de que el animal dentro de mí volvía a emerger. Había mencionado a Jamie y a Charlie. Había ido demasiado lejos, y me había arrojado a la oscuridad. Descargué mis puños en su rostro, en su estómago. Una y otra vez. No podía parar. No quería parar. Todo el mundo gritaba a mi alrededor, pero ya no podía oírles.


  Había perdido el control.


  Capítulo 29


  Elizabeth
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  —¡Oh, Dios! —grité. Mis ojos se posaron en Tristan mientras él seguía pegando a Tanner una y otra vez. Su mirada era dura, oscura, fría, tanto como la de Tanner.


  —Tristan —dije, acercándome a él. Tanner estaba a punto de perder la consciencia, pero Tristan no se detenía. No podía—. Tristan —insistí, levantando la voz, agarrando su brazo justo antes de que volviera a caer sobre Tanner. La velocidad del golpe que iba a darle me desequilibró, y cuando me vio se detuvo. Tenía la respiración alterada y en sus ojos había furia. Me acerqué a él lentamente y puse mis manos sobre su rostro.


  —Ya está —dije—. Ya está.


  Vuelve.


  Vi que su respiración se normalizaba lentamente y se levantó, liberando a Tanner. Miró sus manos ensangrentadas.


  —Mierda —dijo en voz baja, apartándose de Tanner.


  Tristan se levantó y cuando traté de tocarle, se apartó bruscamente de mí. Sus ojos eran salvajes, sin medida, y saltaba a la vista que había perdido la capacidad de controlarse. Estaba lejos.


  ¿Qué te ha hecho Tanner?


  Cuando me volví hacia este último, me sentí horrible por pensar siquiera que era culpa suya. Tristan casi lo había dejado inconsciente. Sentía una mezcla repulsiva de culpabilidad y confusión. Tristan salió corriendo, sin girarse a mirarme.


  —Jesús —murmuró Tanner. Faye se acercó a ayudarlo—. Estoy bien —dijo, y se incorporó.


  —¿Qué has…? —mi voz temblaba—. ¿Qué le has dicho?


  Faye frunció el ceño.


  —Liz, ¿en serio?


  —Él no… Es incapaz de actuar así porque sí. No te atacaría sin… Tanner, ¿qué le has dicho?


  Tanner soltó una exclamación de sarcasmo y escupió sangre.


  —Jodidamente increíble. Apenas puedo abrir mi ojo derecho, ¿y me preguntas a mí qué le he dicho?


  Tenía un nudo en la garganta y estaba a punto de estallar en lágrimas.


  —Lo siento, lo siento. Es solo que él no suele actuar así.


  —¿No te empujó un día en la calle, Liz? —preguntó Faye, acusadora.


  —Fue un accidente. Tropecé. Jamás me haría daño.


  ¿Cómo podía siquiera pensar algo así? Tristan había estado a su lado cuando le necesitaba, ¿cómo podía cambiar tan rápidamente de opinión sobre él? Todo el mundo nos miraba con miedo en los ojos. Las mujeres del club de lectura no dejaban de hablar de él, de llamarle monstruo. Todo el mundo me juzgaba porque yo amaba a una bestia sin control.


  —Sí, y seguro que esto también ha sido accidental —dijo Tanner, señalando su rostro amoratado—. Es un animal y es peligroso, Liz. Es solo cuestión de tiempo que pierda el control contigo, o peor aún, con Emma. Te lo demostraré, Liz. Averiguaré toda la verdad sobre ese tipo y sacaré sus secretos a la luz. Entonces, quizá confíes en mí.


  —Tengo que irme.


  —¿Irte? ¿A dónde? —preguntó Tanner.


  A buscarlo.


  Para saber qué ha sucedido.


  Asegurarme de que está bien.


  —Tengo que irme, nada más.


  Capítulo 30


  Tristan
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    5 de abril de 2014


    Dos días hasta el adiós

  


  —Tristan, llevas días sin comer, por favor. Toma un poco de este sándwich —suplicó mi madre, sentada frente a mí. El sonido de su voz me irritaba más y más cada día. Deslizó el plato frente a mí y me volvió a pedir que comiera.


  —No tengo hambre —dije, rechazando el sándwich.


  Asintió una vez.


  —Tu padre y yo estamos preocupados por ti, Tris. No nos hablas. No nos dejas ayudarte. No puedes guardar todas esas emociones dentro de ti, sin hablar con nadie. Tienes que abrirte, decirnos lo que piensas.


  —No quieres saber lo que pienso.


  —Sí que quiero.


  —Créeme. Más vale que no.


  —No, cariño. Sí que quiero saberlo. —Me tendió la mano y la puso sobre la mía, casi tratando de consolarme.


  No quería su consuelo.


  Quería que me dejaran en paz.


  —De acuerdo. Bueno, si no quieres hablar con nosotros, al menos hazlo con tus amigos. Han llamado y han venido a verte cada día, y no los has querido ni ver.


  —No quiero decirle nada a nadie. No tengo nada que decir. —Me levanté de la mesa y me giré para irme, pero me detuve al oír su llanto.


  —Me rompe el corazón verte así. Por favor, cariño, dime lo que te pasa por la mente.


  —¿Lo que me pasa por la mente? —dije, con el ceño fruncido y el estómago encogido. No pensaba, solo reaccionaba—. Lo que me pasa por la mente es que tú conducías. Lo que me pasa por la mente es que te rompiste un brazo, nada más. Lo que me pasa por la mente es que mi familia está muerta, jodidamente muerta, y que tú conducías. ¡TÚ LOS MATASTE! ¡Todo esto es culpa tuya! ¡Eres la razón por la cual están muertos! ¡Tú mataste a mi familia!


  Mi garganta no pudo formular ni una palabra más y dejé de hablar.


  Mi madre lloraba más y más fuerte, sollozando, casi gimiendo de dolor, hasta que mi padre entró en la habitación y la abrazó, tratando de consolarla. Me quedé mirándolos fijamente, sintiendo la enorme distancia que había entre ambos. Sintiendo que el animal que habitaba en mi interior crecía más y más a cada momento. Mientras observaba sus lágrimas, tendría que haberme avergonzado no sentir piedad por ella. Tendría que haberme preocupado por mi alma, porque no sentí la necesidad de consolarla.


  Solamente la odiaba.


  Por su culpa, ya no estaban.


  Por su culpa, yo tampoco estaba vivo.


  Me había convertido en un monstruo, y los monstruos no consuelan a la gente.


  Los monstruos destruyen todo cuanto se cruza en su camino.
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  Cuando entré en la cabaña, cerré de un portazo y puse el cerrojo por dentro.


  —¡Mierda! —grité, mirando el espacio oscuro, las paredes y sus cicatrices, y las estanterías con los libros.


  Los recuerdos se agolpaban en mi cerebro, ahogaban mi mente, asfixiaban mi corazón. No podía más.


  Empujé una de las estanterías por los aires, al otro lado de la estancia. El corazón me latía tan rápido que estaba seguro de que me iba a dar un ataque en cualquier momento. Me recliné contra la pared más cercana y cerré los ojos, tratando de recuperar el control de mi respiración, y de mi propio corazón, que me habían hecho perder.


  Alguien llamó.


  No podía contestar.


  No podía.


  Dios, podría haberlo matado. Podría haberlo matado. Lo siento, lo siento mucho.


  Sabía que Elizabeth trataría de hacerme volver, de recuperarme, de ayudarme a recorrer el camino de vuelta a la luz. Trataría de salvarme de mí mismo. Y nadie podía salvarme.


  Siguió llamando suavemente y, a pesar de mí, mis pasos se movían hacia su llamada. Mis manos volaron hacia la puerta. Coloqué las palmas contra la madera. Supuse que, al otro lado, sus manos estarían igual que las mías, que nuestras yemas eran un reflejo del otro, cada uno a un lado de la puerta.


  —Tris —dijo. Y añadió ocho palabras que apresaron mi pecho—: Cada segundo. Cada minuto. Cada hora. Cada día.


  Contuve el aliento. Parecía más honesta que nunca. Siguió hablando con urgencia en su voz.


  —Por favor, Tristan, abre la puerta. Déjame entrar. Vuelve conmigo.


  Mis manos cayeron y froté los puños el uno contra el otro, sin cesar.


  —Podría haberlo matado.


  —No lo habrías hecho.


  —Vete, Elizabeth —dije—. Por favor, déjame solo.


  —Por favor —suplicó una vez más que abriera la puerta—. No pienso irme hasta que pueda verte. No me iré hasta que pueda abrazarte.


  —¡Por Dios! —grité, y abrí la puerta violentamente—. Vete.


  Mi alma se sumió en una repentina y salvaje nostalgia al ver sus ojos. Bajé la vista, incapaz de seguir mirando a la única persona que hacía que el cielo pareciera algo real.


  —Y no vuelvas, Elizabeth.


  Solamente puedo hacerte daño. Te mereces algo mejor que yo.


  —No lo dices en serio —respondió, con la voz temblorosa.


  No podía mirarla.


  —Sí lo digo en serio. No puedes salvarme.


  Cerré la puerta y puse de nuevo el cerrojo. Volvió a golpear la puerta, gritando mi nombre, suplicando que le explicara, rogando respuestas para todas las preguntas que no la tenían, pero dejé de escucharla.


  Miré mis manos ensangrentadas. No sabía si era de Tanner o mía, pero la sentía en mis dedos, bajo las uñas, en todas partes. Como si las paredes estuvieran sangrando, y yo no pudiera escapar.


  Quería decirle a Tanner que lo sentía. Quería que supiera que no estaba bien lo que había hecho.


  Quería que todo fuera un sueño, despertarme y que mi familia estuviera viva. Quería despertar y no saber que un corazón puede romperse de verdad.


  Pero sobre todo, quería que Elizabeth supiera que la quería. Cada segundo. Cada minuto. Cada hora. Cada día.


  Lo siento. Lo siento. Lo siento.
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  Horas más tarde, cuando reuní las fuerzas para abandonar la cabaña, abrí la puerta y vi a Elizabeth temblando en el suelo, envuelta en su abrigo.


  —Deberías haberte ido a casa —dije en voz baja.


  Sacudió la cabeza.


  Me incliné y la tomé en mis brazos. Se enroscó contra mi cuerpo y se aferró a mí.


  —¿Qué te dijo? —susurró.


  —No importa.


  Me abrazó con fuerza mientras la llevaba a su casa.


  —Sí que importa. Importa y mucho.


  La dejé en la cama y me di la vuelta para irme. Me pidió que me quedara, pero yo sabía que no podía. Mi mente no estaba bien. Antes de irme, me detuve un momento en el baño para lavarme las manos y quitarme la sangre. Las lavé una y otra vez con agua caliente, frotando, rascando, tratando de limpiarme. No podía parar. Seguía frotando, añadiendo más jabón, incluso después de que ya no quedara ni rastro.


  —Tristan —dijo Elizabeth, sacándome del trance. Cerró el grifo, sacó una toalla y me envolvió las manos en ella—. ¿Qué te dijo?


  Me incliné hacia delante, tocando su frente con la mía. Respiré su olor y traté de no derrumbarme. Era lo único que me mantenía cuerdo.


  —Dijo que los había matado. Dijo que era culpa mía que Jamie y Charlie estuvieran muertos. Dijo que terminaría haciendo lo mismo contigo. —Mi voz se quebró—. Tiene razón. Yo los maté. Debería haber estado con ellos. Debería haberlos salvado.


  —No —dijo en tono firme—. Tristan. No lo hiciste. Lo que les pasara a Jamie y a Charlie fue un accidente. No fue culpa tuya.


  Asentí.


  —Lo fue. Culpa mía. Le eché la culpa a mi madre. Pero ella… Ella les quería. No fue ella. Fui yo. Siempre he sido yo el culpable… —Cada palabra era más difícil de pronunciar que la anterior. Respirar también era más difícil a cada segundo que pasaba—. Tengo que irme. —Me aparté de ella, pero me impidió salir—. Elizabeth, apártate.


  —No.


  —Lizzie…


  —Cuando yo me derrumbé, cuando toqué fondo, tú me ayudaste. Perdí el control y te quedaste conmigo. Así que toma mi mano y ven a la cama.


  Me llevó hasta su dormitorio y por primera vez, deshizo el lado derecho de la cama para que me metiera dentro. La abracé mientras su cabeza reposaba sobre mi pecho.


  —He estropeado tu cumpleaños —dije suavemente mientras el sueño empezaba a dominarme.


  —No es culpa tuya —dijo, una y otra vez—. No es culpa tuya. No es culpa tuya. No es culpa tuya.


  Los latidos de mi corazón se ralentizaron hasta un ritmo normal mientras acariciaba su piel y caía dormido, y una parte de mí empezó a creerla.


  Durante unas horas, esa noche, recordé lo que era no estar solo. Durante unas horas, dejé de culparme.


  Capítulo 31


  Elizabeth
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  Entré en la cocina de puntillas a eso de las seis de la mañana mientras Tristan seguía durmiendo. Toda la casa estaba en silencio pero olía a café recién hecho.


  —¿Tú también eres madrugadora? —preguntó Mike, sonriéndome con una taza de café en la mano.


  Parecía un hombre agradable, y su rostro amable me hizo sentir fatal por la manera en que les había tratado la noche anterior.


  Sacó otra taza y me sirvió café.


  —¿Azúcar? ¿Leche?


  —Solo está bien, gracias —dije, aceptando la taza.


  —Ah, tenemos algo en común. Como yo digo, tu madre toma azúcar y leche con una mota de café, pero a mí cuanto más negro mejor.


  Se sentó en una silla en la isla de la cocina y yo me instalé a su lado.


  —Te debo una disculpa, Mike. Ayer fui terrible.


  Le quitó importancia con un gesto.


  —A veces la vida es complicada. Hay que lidiar con eso y esperar encontrar alguien tan raro como uno mismo para que caminen a tu lado.


  —¿Y mi madre es la persona rara que te acompañará?


  Sonrió ampliamente.


  Lo es.


  Tomó la taza entre sus dedos y miró el café.


  —Richard era un hombre espantoso, Elizabeth, y le hizo cosas muy feas a Hannah. Cuando vinieron a mi clínica ese día, vi que le ponía las manos encima de una manera intolerable. Lo eché, y él la dejó allí sola y llorando. Cancelé todas mis visitas ese día para que se quedara en mi despacho todo el tiempo que necesitase, hasta que se calmara. Entiendo que pienses que lo nuestro es muy repentino, y que quizá no sea verdadero. Sé que tiene un pasado lleno de hombres, y también soy consciente del dolor que ha sentido, y quiero que sepas que la quiero. La quiero mucho, y solamente tengo ganas de pasar el resto de mis días con ella para protegerla de todo mal.


  Mis manos temblaron.


  —¿Le hizo daño? ¿Ese bastardo le hizo daño? ¡Y yo le dije todas esas cosas horribles ayer por la noche…!


  —No podías saberlo.


  —Eso no importa. Jamás debería haber dicho esas cosas. Si fuera ella, no me perdonaría.


  —Ya lo ha hecho.


  —Casi se me olvida que los dos sois madrugadores —bostezó mi madre, entrando en la cocina. Enarcó una ceja al verme—. ¿Qué sucede?


  Me levanté y corrí hacia ella para abrazarla.


  —Liz, ¿qué haces?


  —Te felicito por tu compromiso.


  Su cara se iluminó.


  —¿Vendrás a la boda?


  —Por supuesto que sí.


  Me abrazó más fuerte.


  —Me alegro mucho, porque la boda es en tres semanas, para el Año Nuevo.


  —¿Tres semanas? —dije, levantando la voz. Me contuve, a pesar de los nervios que sentía en el estómago. Mi madre no necesitaba mi opinión, sino mi apoyo—. ¡Tres semanas! Fantástico.


  Mamá y Mike se fueron unas horas después, tras jugar al País de los Zombis con Emma, incluidas las cicatrices con ketchup. Tristan, Emma, Zeus y yo nos quedamos en el sofá, y al cabo de un rato Tristan se apoyó sobre un codo y me miró.


  —¿Quieres que vayamos de compras para amueblar mi casa?


  Aún no habíamos acabado con los últimos toques, cosas que según él no le importaban un ardite, como los cojines decorativos, los cuadros y los diminutos detalles que yo adoraba.


  —¡Sí! —exclamé, siempre contenta de tener un motivo para ir de compras.
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  —¡Esos son feísimos! —dijo Emma, arrugando la nariz al ver los cojines de color púrpura y mostaza que Tristan había escogido para el sofá.


  —¿Qué? ¡Son muy bonitos! —afirmó.


  —Tienen color de popó —se rio Emma.


  Lo cierto es que tenía razón.


  —Es casi como si pensaras «Vamos a hacer que mi casa tenga un aspecto horrible, después de que Lizzie y Emma se hayan esforzado tanto para que parezca acogedora».


  —Sí —asintió Emma—. Exactamente eso. —Se echó el pelo hacia atrás con un gesto de suficiencia y dijo—: Deberías dejar esto en manos de expertas como mamá y yo.


  Tristan se rio.


  —Sois muy exigentes.


  Emma se puso en pie subida en el carrito de la compra y Tristan la empujó por el pasillo, girando con velocidad en la esquina. Chocó con alguien accidentalmente.


  —¡Disculpe! —dijo Tristan rápidamente y levantó la vista después.


  —¡Tío Tanner! —chilló Emma, feliz, saltando del carrito para darle un abrazo.


  —Hola, pequeña —dijo Tanner, devolviéndole el abrazo antes de soltarla.


  —¿Qué te ha pasado en la cara? —preguntó Emma.


  Tanner me miró. Contemplé los moratones de la paliza que Tristan le había dado la noche anterior. Una parte muy grande de mí quería reconfortarle, pero otra tenía ganas de cruzarle la cara de una bofetada por lo que le había dicho a Tristan.


  —Tristan, ¿puedes llevar a Emma a ver las pinturas y decidís si nos quedamos algunas piezas para tu casa? —le pedí.


  Tristan posó con suavidad sus brazos sobre mi mano y murmuró:


  —¿Estás bien?


  Asentí. Se fueron, pero antes Tristan se disculpó con Tanner, quien, por supuesto, no dijo ni una palabra. Pero en cuanto Emma y Tristan desaparecieron, no tuvo ningún problema en abrir la boca y escupir lo que pensaba.


  —¿En serio, Liz? La noche anterior me ataca como un animal, a mí, que soy amigo tuyo, ¿y hoy te paseas con él por la tienda como si fuerais la familia feliz? Y dejas que se vaya solo con tu hija. ¿Qué diría Steven…?


  —¿Le dijiste que era culpa suya que su familia hubiera muerto?


  Tanner abrió la boca.


  —¿Qué?


  —Tristan me lo contó.


  —Liz, mírame. —Se acercó a mí. Su mirada de dos colores, negro y azul, me puso un nudo en la garganta. Se levantó la camisa para enseñarme el costado, cubierto de golpes y morados—. Mira mis costillas. El hombre con el que acabas de dejar sola a tu hija me hizo esto. Me atacó como una jodida bestia, ¿y me preguntas lo que yo le dije a él? Estaba borracho, lo admito. Quizá le solté alguna estupidez, pero perdió el control sin que yo le provocara. Lo vi en sus ojos, Liz. Está completamente loco.


  —Eres un mentiroso. —Miente. Miente. Tristan es bueno. Es bueno—. Jamás deberías haber mencionado a su familia. Jamás.


  Giré sobre mis talones para alejarme de él y trastabillé cuando me agarró el antebrazo. Me obligó a volverme y mirarlo de nuevo.


  —Escucha, lo entiendo. Estás furiosa conmigo. De acuerdo, está bien. Ódiame si quieres, pero sé que ese tipo no está bien de la cabeza. Sé que es peligroso, y no voy a parar hasta descubrir qué le pasa, porque tú y Emma me importáis demasiado como para que os pase algo. Vale, de acuerdo, dije cosas que no debería haber dicho. Pero ¿tanto como para esto? Solo es cuestión de tiempo antes de que reaccione así pero contigo.


  —Tanner —dije en voz baja—. Me estás haciendo daño.


  Me soltó el brazo, que tenía ligeras marcas rojas en el lugar donde me había agarrado.


  —Lo siento —dijo.


  Cuando llegué a la sección de cuadros de la tienda, Tristan y Emma estaban discutiendo sobre qué pinturas comprar. Por supuesto, Emma llevaba razón. Tristan me sonrió y se acercó.


  —¿Estás bien? —preguntó de nuevo.


  Puse mi mano en su mejilla y lo miré a los ojos. Su expresión era dulce y amable, y me recordaba todo lo bueno que existía en el mundo. Tanner veía un infierno en ese hombre y yo, en cambio, solo veía el cielo.
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  Habían pasado tres semanas desde mi fiesta de cumpleaños y lentamente todo volvía a la normalidad. Esa noche teníamos previsto conducir hasta la casa de mi madre para pasar el fin de semana con ella, pues había llegado la fecha de la boda, y antes de salir Emma nos había convencido a Tristan y a mí para que fuéramos a por helado, aunque hacía un tiempo primaveral.


  —¡El helado de menta es malísimo! —dijo Emma cuando volvíamos de la heladería. Tristan la sujetaba sobre los hombros mientras se comía su helado de vainilla, poniéndole el pelo perdido con las gotas que se le caían. Unas pocas incluso alcanzaron su mejilla, y me incliné y las quité con un beso. Luego seguí besándole en los labios.


  —Gracias por acompañarnos —dije.


  —La verdad es que vine sobre todo por el helado de menta —dijo con una sonrisa juguetona. Siguió sonriendo feliz hasta que alcanzamos nuestras casas, pero cuando miró hacia mi porche, la alegría abandonó su rostro y bajó a Emma al suelo.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté a Tanner, que estaba esperándome con un fajo de documentos en la mano.


  —Tenemos que hablar —dijo, poniéndose de pie. Sus ojos miraron a Tristan brevemente antes de insistir—: Ahora.


  —No quiero hablar contigo —dije tajante—. Además, tenemos que irnos enseguida a visitar a mi madre.


  —¿Y os acompaña? —preguntó, en voz baja.


  —Tanner, no empieces.


  —Tenemos que hablar.


  —Tanner, de verdad, lo entiendo. No te gusta que esté con Tristan, pero así es. Y somos felices. No entiendo por qué no te alegras por…


  —¡Liz! —gritó, interrumpiéndome—. De acuerdo, de acuerdo. Pero necesito que hablemos. —Sus ojos eran de hielo y su mandíbula estaba tensa—. Por favor.


  Miré a Tristan, que no apartaba la vista de mí, esperando a que me decidiera. Parecía como si Tanner verdaderamente tuviera algo que decirme, algo que le estaba removiendo las entrañas.


  —Vale, está bien. Hablemos.


  Suspiró audiblemente. Me giré hacia Tristan.


  —Nos vemos en unos minutos, ¿de acuerdo?


  Asintió y me dio un beso en la frente antes de despedirse. Tanner nos siguió a Emma y a mí al interior de la casa, y mientras la niña se iba a jugar, nos quedamos de pie en la cocina. Me apoyé en la isla, preparada para una conversación desagradable, y pregunté con firmeza:


  —¿De qué quieres hablar, Tanner?


  —De Tristan.


  —No quiero hablar de él contigo.


  —Tenemos que hacerlo.


  Aparté la vista y me acerqué al lavavajillas. Empecé a vaciarlo para mantenerme ocupada.


  —No, Tanner. Mira, esto no me gusta. ¿No estás cansado de darle vueltas a lo mismo? Déjalo.


  —¿Sabes lo que le pasó a la familia de Tristan? ¿A su mujer y a su hijo? ¿Sabes cómo murieron?


  —No habla de eso, y que no quiera mencionarlo no le convierte en ningún monstruo. Le hace ser humano.


  —Liz, fue Steven.


  —¿Qué fue Steven? —dije, guardando los platos en el armario.


  —El accidente que mató a la mujer y al hijo de Tristan. Fue Steven. Fue su coche el que los empujó fuera de la carretera. El accidente. —Lo miré mientras mi garganta se atenazaba, como si una mano me estuviera ahogando. Sus ojos se clavaron en los míos y mientras yo negaba con la cabeza, él asentía—: Empecé a hacer averiguaciones sobre ese tipo, y te seré sincero, al principio solamente quería descubrir trapos sucios, lo que fuera para convencerte de que es un monstruo. Faye vino a verme al taller y me suplicó que lo dejara, porque estaba segura de que echaría a perder la amistad, poca o mucha, que aún tenemos tú y yo, pero necesitaba saber la verdad. No descubrí lo que esperaba. Resulta que solo es un hombre que perdió su mundo.


  —Tanner.


  —Pero sí encontré los artículos que se publicaron a raíz del accidente. —Sostuvo los documentos en alto y me los tendió, y yo me llevé las manos al pecho. Mi corazón latía arrítmicamente, rápido como una locomotora o, de repente, parecía detenerse un instante—. Cuando el coche de Steven perdió el control, chocó contra un Altima de color blanco. El Altima llevaba tres pasajeros.


  —Cállate —murmuré, tapándome la boca con la mano, empezando a temblar de horror.


  —Mary Cole, de sesenta años, que resultó ilesa.


  —Tanner, por favor. No sigas.


  —Jamie Cole, de treinta años…


  Empecé a llorar y mi estómago se contrajo mientras seguía hablando.


  —… y Charlie Cole, de ocho años. Ambos perdieron la vida en el accidente.


  La bilis empezó a subir por mi garganta, y me aparté, alejándome de él y sollozando sin control, incapaz de creer lo que me estaba diciendo. ¿Steven fue la razón por la que Tristan perdió su mundo? ¿Steven, mi Steven, había roto el corazón de Tristan?


  —No puedes quedarte —logré decir por fin. Tanner posó su mano en mi hombro para reconfortarme y la aparté de un manotazo—. No puedo hablar de esto ahora, Tanner. Vete.


  Suspiró y dijo:


  —No quiero hacerte daño, Liz. No quería, te lo juro. Pero ¿y si lo descubre más adelante? ¿Cuando ya sea demasiado tarde?


  —¿Qué quieres decir? —me giré hacia él.


  —No puedes seguir con él, no después de esto. Es imposible —vaciló y se pasó la mano por la nuca—. ¿Se lo contarás, verdad?


  Entreabrí los labios, pero no pude pronunciar palabra.


  —Liz, tienes que decírselo. Tiene derecho a saberlo.


  Me puse la mano frente a los ojos. No quería mirarlo.


  —Necesito que te vayas, Tanner. Por favor. Vete.


  —Solo digo que si le quieres, si hay una parte de ti que realmente siente algo por él, tienes que dejarle ir. Para que siga adelante con su vida.


  Lo último que dijo Tanner antes de irse fue que no tenía intención de hacerme daño.


  Me costaba mucho creerlo.


  Capítulo 32


  Elizabeth
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  No sabía cómo decirle a Tristan lo que Tanner me había contado. Fuimos en coche hasta la casa de mi madre, y estaba claro que intuía que Tanner me había dicho algo que me preocupaba, pero no me presionó para que le dijera qué. Traté de sonreír y aparentar que no pasaba nada para no arruinar la velada de Mike y de mamá o la celebración de la boda. Me esforcé por ellos, pero en el fondo de mi corazón estaba destrozada y confundida.


  Emma arrastró a Tristan a la pista de baile. No pude evitar sonreír: sonó una canción lenta y Emma se subió a los pies de Tristan. Mamá se acercó a mí. Estaba guapísima con un vestido de color marfil. Se sentó a mi lado.


  —No me has dicho una palabra en toda la noche —dijo. Su sonrisa era triste.


  —Pero he venido, ¿no? ¿Acaso eso no es suficiente?


  Una parte de mí se sentía traicionada por la prisa con la que se iba a casar. Siempre había vivido sus relaciones a toda velocidad, pero no lo bastante como para recorrer el camino hasta el altar con un hombre que apenas conocía. Toda la amargura que sentí la noche de mi cumpleaños volvió a salir a la luz.


  —¿Qué estás haciendo, mamá? Sé sincera conmigo, por favor. ¿Es un problema de dinero? Podrías haberme pedido ayuda.


  Se puso roja. Quizá no era vergüenza, sino enfado.


  —Déjalo, Liz. No puedo creer que me digas eso, precisamente hoy.


  —Es que… Ha sido muy repentino.


  —Lo sé.


  —Y él tiene dinero. Mira esta fiesta.


  —El dinero no tiene nada que ver con esto —dijo. Enarqué una ceja, escéptica—. De verdad. Es así.


  —Entonces, ¿qué pasa? Dame una razón por la que vayas a lanzarte de cabeza a un matrimonio, si no es por el dinero. ¿Qué sacas tú de esto?


  —Amor —dijo, esbozando una suave sonrisa—. Saco amor.


  Por alguna extraña razón, sus palabras me hirieron. Me causaba dolor que confesara que amaba a otro hombre que no era papá.


  —¿Cómo pudiste? —dije, las lágrimas acudiendo a mis ojos—. ¿Cómo pudiste tirar las cartas así?


  —¿Qué?


  —Las cartas de amor de papá. Las encontré en la basura, antes de que Emma y yo nos fuéramos. Las recuperé. ¿Cómo pudiste?


  Suspiró pesadamente y entrelazó las manos.


  —Liz, no las tiré así como así. Las leí, una y otra vez, durante dieciséis años. Cada noche. Cientos de cartas. Y luego un día me desperté y comprendí que esa red de seguridad en la que me estaba refugiando en realidad era una muleta que me impedía seguir viviendo. Tu padre era un hombre maravilloso. Me enseñó a amar plenamente. Me enseñó a ser apasionada. Y luego me olvidé. Lo olvidé todo, todo lo que me enseñó, el día que murió. Me perdí. Así que la única manera de curarme era alejarme de aquellas cartas. Tú eres mucho más fuerte que yo.


  —Aún me siento débil. Casi cada día, me siento débil.


  Tomó mi rostro entre sus manos y puso su frente sobre la mía.


  —Pero se trata de eso, ¿ves? Estás sintiendo algo. Yo no. Había dejado de sentir. Pero tú sí estás viva. Para encontrar tu propia fuerza, el primer paso es saber que te sientes débil.


  —Mike… ¿realmente te hace feliz? —pregunté.


  Su rostro resplandeció.


  Le amaba de veras.


  No sabía que podíamos volver a enamorarnos después de perder el corazón.


  —Tristan —preguntó a su vez—. ¿Realmente te hace feliz?


  Asentí lentamente.


  —¿Y eso te asusta?


  Volví a asentir.


  Sonrió.


  —Entonces quiere decir que lo estás haciendo bien.


  —¿Haciendo bien el qué?


  —Enamorándote.


  —Es demasiado pronto… —dije, con voz temblorosa.


  —¿Quién lo dice?


  —No lo sé. ¿La sociedad? ¿Cuál es el periodo de tiempo adecuado antes de volver a enamorarte?


  —La gente dice muchas cosas y te ofrece consejos que no has pedido y te dice cómo debes vivir un duelo. Te dicen que no salgas con nadie durante años, que dejes que pase el tiempo, pero con el amor no se puede hacer eso. Porque, ¿sabes? el tiempo no existe en el amor. Lo único que el amor cuenta son los latidos del corazón. Si le amas, no te lo impidas. Date permiso para sentir de nuevo.


  —Tengo que decirle algo. Algo terrible, y creo que cuando se lo diga voy a perderlo.


  Frunció el ceño.


  —Sea lo que sea, si te quiere igual que tú a él, lo entenderá.


  —Mamá —dije, con lágrimas en los ojos y mirando los suyos, que eran el reflejo de los míos—. Pensé que te había perdido para siempre.


  —Siento haberte dejado sola, cariño.


  —Olvídalo. Lo que importa es que has vuelto —dije, y la abracé.
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  Tristan nos llevó de vuelta a casa después de la boda. Yo había bebido de más y Emma se había quedado dormida en el coche en cuanto arrancamos. Tristan y yo no cruzamos palabra, pero hablamos con las manos, porque la mía no dejó la suya durante todo el camino. No podía dejar de mirarla. La levanté y, aun con los dedos entrelazados, la besé. ¿Cómo podía decirle lo de Steven y el accidente?


  ¿Cómo empieza uno a despedirse?


  Me miró de reojo con su media sonrisa.


  —¿Estás borracha?


  —Un poco bebida.


  —¿Feliz? —preguntó.


  —Mucho.


  —Gracias por invitarme. Creo que tengo los pies un poco hechos polvo después de bailar tanto con Emma subida encima, pero me lo he pasado muy bien.


  —Te tiene mucho cariño —dije, mirándole los labios.


  Sus ojos estudiaron la carretera oscura que se abría ante nosotros y replicó:


  —La adoro.


  Oh, mi corazón. Se detuvo. O aceleró. O ambas cosas a la vez.


  Besé su mano una vez más. Mis dedos recorrieron todas las líneas que cruzaban su palma.


  Cuando aparcamos frente a mi casa, Tristan sacó a Emma de su asiento y la llevó hasta su habitación. Mientras la acostaba, me quedé en la puerta observándoles. Le quitó los zapatos y los puso al pie de la cama.


  —Probablemente debería irme a casa —dijo, avanzando hacia mí.


  —Sí, probablemente.


  Sonrió.


  —Gracias de nuevo por esta noche. Ha sido estupenda.


  Me besó ligeramente en la frente y se dispuso a irse.


  —Buenas noches, Lizzie.


  —No.


  —¿No, qué?


  —No te vayas.


  Bajó la mirada.


  —Estás bebida.


  —Un poco.


  —Pero ¿quieres que me quede?


  —Mucho.


  Sus dedos agarraron mi espalda y me acercó a su cuerpo.


  —Si me quedara, querría abrazarte hasta mañana, y sé que eso te da miedo.


  —Hay muchas cosas que me dan miedo. Muchas otras que me aterrorizan, pero que me abraces ya no es una de ellas.


  Entreabrí la boca mientras acariciaba mi labio inferior con sus dedos. Me levantó suavemente la barbilla para besarme lenta y dulcemente.


  —Te adoro —susurró en mis labios.


  —Te adoro —dije.


  Puso los dedos en mi pecho y sintió los latidos de mi corazón. Hice lo mismo, sintiendo los suyos.


  —Me gusta —murmuró.


  —A mí también.


  Sus ojos se dilataron mientras me respiraba. Yo también lo hice. Me había vuelto adicta a su cuerpo, a todo su ser. Olía como el viento que pasa acariciando los más bellos pinos del bosque: fresco, reconfortante, poderoso. Como si fuera mi hogar. Había pasado mucho tiempo desde que había sentido que algo o alguien era mi hogar.


  Seguimos respirándonos, suplicando a cada instante un poco más. Nos dirigimos a mi habitación, y allí la ropa cayó y nuestros labios se unieron.


  —Todo el mundo piensa que esto es un error. Todo el mundo está convencido de que somos una bomba de relojería que explotará en el momento menos pensado —expliqué—. Y yo estoy completamente segura de que me las arreglaré para estropearlo. Y entonces todo el mundo dirá «Ya te lo dije».


  —Por un segundo, vamos a imaginarnos que tienen razón. Que al final de todo esto, no terminaremos siendo felices —suspiró contra mi piel, con sus labios recorriendo mi vientre desnudo—. Pero mientras haya aire en mis pulmones —su lengua siguió bailando hasta el borde de mis braguitas—, mientras respire y esté vivo, lucharé por ti. Lucharé por nosotros.


  Capítulo 33


  Elizabeth
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  Primero me enamoré de la idea de él. Me enamoré de la idea de un hombre que algún día me haría reír, sonreír y llorar a la vez. Me enamoré con la idea de que él me querría a pesar de mis heridas, de mi corazón roto. Me enamoré de la idea de sus besos, su tacto, su calor.


  Y luego, una fría mañana, salí a mi porche con una taza de café caliente en la mano. Estaba tendido en la hierba cubierta de nieve, haciendo muñecos de nieve y mirando a las nubes, con Emma a su lado. Se peleaban pero lo hacían para divertirse. Esa mañana, mientras discutían sobre los animales que veían dibujados en el cielo, Tristan intuía una jirafa y Emma juraba que era un pingüino, así que al cabo de un rato yo confesé que también veía un pingüino.


  Los labios de Emma dibujaron una sonrisa y los dos se quedaron callados mientras movían brazos y piernas para dibujar sus perfectos ángeles en la nieve.


  Lo supe durante ese silencio. Le amaba. Le amaba mucho, muchísimo. Ya no era un sueño. Ya no era la idea de enamorarme de él.


  Era real.


  Era de verdad.


  Él era amor.


  Me hacía sonreír. Me hacía feliz. Me hacía reír en un mundo empeñado en hacerme llorar.


  Las lágrimas me anegaron los ojos y traté de entenderlo. ¿Cómo podía ser que pudiera amar a un hombre que también me quería a mí? ¿Quién había permitido que algo tan maravilloso sucediera? Amar y ser amado. Era algo especial. Encontrar un hombre que no solamente te quiere, sino que adora la mejor parte de ti: tu hija pequeña. Tenía suerte, más de la que se podía expresar con palabras.


  Emma y yo queríamos a Tristan, le queríamos completamente, y él nos quería de la misma manera. Quizá amaba aún más nuestras heridas. Quizá la forma más pura de amor procedía de los tipos más profundos de dolor.


  Sabía que tenía que decirle lo del accidente. Sabía que no podía guardármelo, pero esa mañana no pude. Esa mañana necesitaba decirle una única cosa.


  Los dos se levantaron del césped. Emma se metió en la casa para desayunar y yo me quedé en el porche, recostada contra la barandilla con una sonrisa que solo era para Tristan. Tenía las manos metidas en los bolsillos y pedacitos de hierba en la camiseta y en su pelo húmedo. Estaba segura de que Emma se la había tirado. Cuando pisó el peldaño de las escaleras, siguió sonriéndome y se cruzó conmigo para entrar en la casa.


  —Te quiero —dije.


  Se giró hacia mí y sonrió todavía más.


  Porque ya lo sabía.


  Capítulo 34


  Elizabeth
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  Un día, a última hora de la noche, estaba frente a mi armario mirando la ropa de Steven. Inspiré profundamente y empecé a quitarla de los colgadores. Lo retiré todo, vacié los cajones, no dejé nada.


  Exhalando con lentitud, la metí en cajas de cartón para donarla.


  Luego me fui a la cama y la abrí.


  Estaba lista para dejar que Tristan entrara plenamente en mi vida, y sabía lo que eso significaba. Tenía que dejar ir a Steven. Para poder seguir adelante, también tenía que confesarle a Tristan la verdad del accidente. Se merecía saberlo, tenía que saberlo. Si lo que había dicho de luchar por mí, por nosotros, era verdad, entonces no importaba nada, porque todo iría bien.


  Al menos es lo que esperaba. Pero una parte de mí sabía que después de aquello, todo cambiaría. Nuestra bomba de relojería empezaba a sonar más y más fuerte cada día.
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  —Tenemos que hablar —le dije a Tristan mientras estábamos en el porche—. Del día que Tanner vino, antes de la boda de mi madre.


  —¿Te hizo daño? —preguntó Tristan, rozándome la mejilla con la mano y entrando en el vestíbulo de la casa, siguiéndome. Di un paso atrás—. ¿Qué te dijo?


  Tenía las palabras en la punta de la lengua, pero sabía que si se lo decía, las dulces caricias en las que me envolvía desaparecerían para siempre. Mis labios se entreabrieron para intentar que comprendiera, pero si le contaba lo que Tanner había descubierto, le perdería. No estaba dispuesta a perder el sueño que llevaba tanto tiempo soñando.


  —Cariño… ¿por qué lloras? —preguntó. Ni siquiera me había dado cuenta de que las lágrimas caían por mis mejillas. Empecé a sollozar y se acercó a mí—. Lizzie, ¿qué sucede?


  Sacudí la cabeza.


  —Nada, nada. Crees… ¿Podrías abrazarme durante unos minutos?


  Así lo hizo, abrazándome con fuerza. Respiré su olor, y estuve casi segura de que si le decía la verdad, aunque tenía que hacerlo, le perdería. Perdería ese momento. Ya no me tomaría entre sus brazos, ya no me tocaría nunca más. No me amaría. Los dedos de Tristan empezaron a acariciarme la espalda con suavidad, para relajarme. Me aferré a él, tratando de retenerle como si fuera algo que ya estuviera perdido para siempre.


  —Sabes que puedes confiar en mí, ¿verdad? Puedes decírmelo todo. Siempre estaré a tu lado —juró.


  Me aparté y sonreí, aunque no pude evitar una sombra de tensión.


  —Solo necesito descansar, eso es todo.


  —Pues vamos a la cama —dijo, dispuesto a guiarme hacia la habitación.


  —Quiero decir sola. Necesito estar sola esta noche.


  La decepción que se dibujó en sus ojos de tormenta me rompió el corazón, pero respondió con una sonrisa triste:


  —Claro, por supuesto.


  —Hablamos mañana —prometí—. Pasaré por la tienda del señor Henson.


  —De acuerdo, perfecto —dijo. Se frotó el cuello, preocupado—. ¿Va todo bien? ¿Estamos bien? —murmuró, y su tono denotaba nerviosismo.


  Asentí. Me tomó las mejillas y me besó la frente.


  —Te quiero, Lizzie.


  —Yo también te quiero —respondí.


  Parpadeó.


  —Entonces, ¿por qué suena como si nos estuviéramos diciendo adiós?


  Porque creo que lo estamos haciendo.


  Capítulo 35


  Tristan
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    6 de abril de 2014


    Un día hasta el adiós

  


  —Estoy muerto —me dije, susurrando.


  Me miré en el espejo del baño. La botella de whisky estaba vacía en el mármol, la botella de pastillas naranjas a su lado y mi visión empezaba a desenfocarse. Oía las voces de mis padres en el exterior, hablando de los detalles de último momento del día, los planes del servicio y cómo iríamos desde la iglesia hasta el cementerio.


  —Estoy muerto —repetí. La corbata colgaba de mi cuello a la espera de hacer el nudo. Parpadeé una vez, y cuando abrí los ojos Jamie estaba a mi lado, arreglándola.


  —¿Qué pasa, cariño? —murmuró, mientras las lágrimas me cegaban. Levanté la mano y acaricié su suave mejilla—. ¿Por qué te estás derrumbando?


  —Estoy muerto, Jamie. Estoy muerto —sollocé, incapaz de contener mis gemidos—. Quiero que termine. Quiero que esto termine. No quiero seguir aquí.


  —Shhhh —susurró, con sus labios muy cerca de mi oreja—. Cariño, tienes que respirar. Todo irá bien.


  —Nada está bien. Nada.


  Oí golpes en la puerta.


  —¡Tristan! Soy tu padre, hijo. Déjame entrar.


  No podía. Estaba muerto. Estaba muerto.


  Jamie miró el lavabo y cogió el bote de pastillas vacío y la botella de whisky.


  —Cariño, ¿qué has hecho?


  Me deslicé hacia la pared y me senté contra la bañera, llorando. Jamie se abalanzó sobre mí.


  —Tris, cariño, tienes que vomitar.


  —No puedo… No puedo. —Me tapé la cara con las manos, todo estaba borroso. Mi mente jugaba conmigo. Me estaba desvaneciendo. Podía sentir cómo dejaba de existir.


  —Cariño, piensa en Charlie. No le gustaría verte así. Vamos —se movió hacia la taza—. No lo hagas, Tris.


  Empecé a vomitar. Mi estómago ardía, y cuando el whisky y las pastillas salieron, la garganta me quemaba.


  Me recosté contra la pared cuando hube terminado. Abrí los ojos y Jamie ya no estaba. Nunca había estado ahí.


  —Lo siento mucho —murmuré, pasándome las manos por el pelo, desesperado. ¿Qué iba a hacer? ¿Cómo iba a sobrevivir?


  —Tristan, por favor, ¿estás bien? ¡Contesta, hijo! —mis padres gritaban desde fuera.


  —Estoy bien —logré mentir. Oí el suspiro de alivio de mi madre—. Saldré en unos minutos.


  Casi noté la mano de mi padre sobre mi hombro, tratando de consolarme.


  —De acuerdo, hijo. Estaremos aquí, cuando quieras salir. Te esperamos.
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  Elizabeth había dicho que pasaría por la tienda del señor Henson al día siguiente, pero en el último momento cambió de planes. Pasaron cinco días sin que habláramos. Llevaba toda la semana con las persianas de su habitación bajadas, y siempre que llamaba a su puerta, parecía que estaba a punto de salir, o simplemente no contestaba.


  Me detuve en Savory & Sweet para ver si estaba trabajando y me encontré a Faye gritándole a un cliente que los huevos revueltos no tenían que estar crudos.


  —Hola, Faye —saludé, interrumpiendo la discusión.


  Faye se giró y se puso las manos en la cintura. Sus ojos delataban su incertidumbre. La última vez que nos habíamos visto fue cuando pegué a Tanner en la fiesta de Liz, y estaba claro que no sabía cómo dirigirse a mí. En el pueblo todo el mundo hablaba a mis espaldas del incidente, y estaba seguro de que un montón de mentiras estarían circulando sobre mí y, probablemente, habrían llegado a oídos de Faye.


  —Hola —replicó.


  —¿Trabaja Elizabeth hoy?


  —Está enferma. Lleva varios días de baja.


  —Ah, vale.


  —¿Por qué no vas a su casa y llamas a la puerta? ¿Os habéis peleado? —se irguió, tensa—. ¿Está bien?


  —No nos hemos peleado. Al menos, creo que no. Simplemente… —Me pasé la mano por la nariz y carraspeé—. Ha dejado de hablarme, y no estoy seguro de por qué. ¿Te ha dicho algo a ti? Sé que eres su mejor amiga y…


  —Tristan, creo que deberías irte —dijo.


  Estaba claro que no me creía y que pensaba que le había hecho daño a Elizabeth, a juzgar por su actitud alarmada. Asentí y justo antes de salir me giré y dije:


  —Faye, la quiero. Entiendo que desconfíes de mí, y entiendo que incluso puedas odiarme. Durante mucho tiempo me comporté como un monstruo. Después de la muerte de Jamie y de Charlie, me convertí en un animal en el que no me reconozco. Siento haberte asustado la otra noche, y siento haber perdido los estribos pero… jamás le haría daño. Ella… —Me llevé la mano a la boca, tratando de buscar las palabras adecuadas, y de contener mis emociones—. El año pasado me morí, cuando mi mujer y mi hijo murieron. Dejé la realidad y dejé este mundo. Estaba bien así, porque estar vivo duele. Respirar dolía cada jodido día. Entonces llegó Lizzie y aunque yo seguía estando muerto en vida, vio más allá de eso. A pesar de que yo era un ser muerto, se encargó de resucitarme. Me insufló vida de nuevo, despertó mi alma. Me trajo de vuelta del mundo de las sombras. Ahora no contesta mis llamadas, ni me mira. Me está evitando. Y yo estoy destrozado porque creo que está sufriendo, y no puedo ayudarla a respirar como ella hizo conmigo. Así que bien pensado, quizá sí deberías odiarme. Por favor, ódiame tanto como puedas. Me lo merezco, y gracias a Elizabeth puedo resistirlo. Porque estoy vivo de nuevo. Pero si puedes hacerme el favor de ir a ver qué le pasa, si puedes ayudarla a respirar un poco, eso significaría mucho para mí.


  Salí de la cafetería y me puse las manos en los bolsillos.


  —¡Tristan! —Me giré y vi a Faye mirándome. Sus ojos eran más amables. Su actitud de rechazo había dejado paso a la antigua Faye.


  —¿Sí?


  —Iré a verla —prometió—. La ayudaré.
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  Cuando estaba a punto de entrar en la tienda del señor Henson, vi que Tanner se encontraba dentro, así que me apresuré. Sabía que debía estar insistiéndole al pobre señor Henson para que le vendiera el local. Ojalá el tipo le dejara tranquilo.


  —¿Pasa algo? —dije, haciendo sonar la campana al entrar.


  Tanner se giró hacia mí con una sonrisa ladina.


  —Hablando de negocios, nada más.


  Miré al señor Henson, que tenía el rostro arrebolado. Casi nunca se alteraba, pero saltaba a la vista que Tanner le había dicho que le había molestado.


  —Quizá sería mejor que te fueras, Tanner.


  —Vamos, Tristan. Solamente estoy teniendo una charla amigable con el señor Henson.


  Tanner tomó un mazo de cartas del tarot y empezó a barajarlas.


  —¿Podría echarme las cartas, señor Henson? Algo rápido.


  Mi amigo no contestó.


  —Tanner, vete.


  Sonrió y se inclinó hacia el anciano.


  —¿Cree que las cartas dirán que va a darme este local? ¿Por eso no se atreve a leerlas? ¿No quiere ver la verdad, eh?


  Puse la mano en el hombro de Tanner y dio un respingo. Bien. La manera en que estaba burlándose y avasallando al señor Henson me indignaba.


  —Será mejor que te vayas.


  El señor Henson soltó un suspiro de alivio al ver que me hacía cargo de la situación y se retiró sin decir palabra a la trastienda.


  Tanner apartó mi mano y se puso bien el traje.


  —Calma, Tristan. Simplemente me estaba divirtiendo un poco.


  —Tienes que irte.


  —De acuerdo, lo haré. Algunos tenemos trabajos de verdad. Pero bueno, me alegro de que tú y Liz hayáis arreglado las cosas después de que te dijera lo del accidente. Eso está bien. Quiere decir que eres mejor persona que yo, desde luego. No creo que pudiera soportar vivir con alguien que estuvo implicada en ello.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté.


  Enarcó las cejas.


  —¿No lo sabes? Mierda… Liz me dijo que te lo contaría.


  —¿Contarme? ¿Contarme el qué?


  —Que fue su marido quien conducía el coche que se estampó contra el de tu mujer y tu hijo. —Me observó, con un punto de curiosidad—. ¿De verdad no te lo dijo?


  Mi garganta no emitió el menor sonido y una parte de mí pensó que podía estar mintiendo. Tanner me odiaba porque yo amaba a Elizabeth. Era un bastardo manipulador que disfrutaba metiéndose con la gente y sacándolos de sus casillas, y ahora estaba decidido a hacerme perder los estribos, como el día de la fiesta de Liz.


  Lo último que dijo fue que lo sentía y que no quería ser el motivo de ningún malentendido. Que estaba contento por Elizabeth y por mí. Que solamente quería que ella fuera feliz. Pero yo sabía que todo eso era mentira.


  [image: vector decorativo]


  Esa noche me senté en mi cama con el móvil en la mano y llamé a mi padre. No dije una palabra cuando contestó, pero me hizo bien escuchar su voz. Lo necesitaba.


  —Tristan —dijo. Casi se oía el alivio en su voz—. Hola, hijo. Mamá comentó que la habías llamado, aunque no dijiste nada. También estaba convencida de que se había cruzado contigo en Meadows Creek, cuando fue al mercado, pero pensé que se había confundido. —Hizo una pausa—. ¿No vas a hablar, verdad? —Volvió a callarse brevemente y siguió hablando—: No pasa nada, yo siempre he sido aficionado a charlar.


  Eso era mentira. Mi padre era el más callado de los dos, le gustaba escuchar mucho más que a mi madre. Puse el altavoz en el teléfono y me recliné, cerrando los ojos mientras mi padre seguía hablando y me contaba todo lo que había pasado durante mi ausencia.


  —Tus abuelos están con nosotros, están en casa con tu madre y conmigo, y la verdad es que me están volviendo un poco loco. Están haciendo obras en su casa, y tu madre pensó que sería buena idea que se alojaran aquí mientras tanto. Llevan tres semanas ya con nosotros, y creo que he jugado más partidas de cartas de las que es humanamente posible soportar. ¡Ah!, y además tu madre me convenció para que fuera al gimnasio con ella, porque le preocupaba mi saludable dieta de Doritos y bebidas refrescantes. Así que fui, pero resultó que era el único hombre. Terminé saltando y bailando y haciendo eso que llaman zumba durante una hora. Por suerte, mis caderas lo aguantaron bien, resulta que no se me da mal del todo.


  Solté una risita.


  Siguió hablando durante horas, mientras yo iba de habitación en habitación, haciendo cosas y escuchándole, hablaba de deportes y de que los Packers eran todavía el primer equipo de la liga de rugby. En un momento dado oí que abría una lata de cerveza, y yo fui a por otra. Fue casi como bebérnosla juntos.


  Cuando pasó la medianoche me dijo que tenía que irse a dormir. Me dijo que me quería y que siempre estaría al otro lado del teléfono si alguna vez necesitaba oír hablar a alguien. Justo antes de que colgara, dije:


  —Gracias, papá.


  Oí la emoción temblar en su voz.


  —Cuando quieras, hijo. Llama siempre que necesites, de día o de noche. Y cuando estés listo para volver, estaremos aquí. Siempre estaremos aquí cuando nos necesites. Te esperamos.


  El mundo necesitaba más padres como los míos.


  Capítulo 36


  Elizabeth
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  —¡Tienes cuatro segundos para abrir esa puerta antes de que la eche abajo, mujer! —gritó Faye en mi porche. Cuando abrí, no pudo contenerse y exclamó—: Por el amor de Dios, ¿cuándo fue la última vez que te duchaste?


  Iba en pijama, tenía el pelo recogido en un moño descuidado, y mis ojos estaban rojos e hinchados. Levanté la axila y me olisqueé.


  —Me pongo desodorante.


  —Oh, cariño —frunció el ceño y entró en casa—. ¿Dónde está Emma?


  —En casa de sus abuelos, es viernes —expliqué, dejándome caer en el sofá.


  —¿Qué te pasa, Liz? Tu novio vino a la cafetería y dijo que no le hablas. ¿Te ha hecho algo?


  —¿Qué? No. No, él es… Es perfecto.


  —Entonces, ¿por qué has dejado de verle? ¿Por qué pareces una desharrapada?


  Se sentó a mi lado.


  —No puedo verle ni hablar con él. No podemos estar juntos.


  Le conté lo del accidente, le expliqué por qué lo mío con Tristan no podía ser. Me miró con una expresión muy seria, algo que no era propio de Faye, lo cual era prueba de la gravedad de la situación.


  —Cariño, tienes que decírselo. Está destrozado, no sabe lo que ha hecho mal.


  —Lo sé. Es que… Le amo. Y sé que le perderé por culpa de esto.


  —Escucha, no sé mucho de amor, y cuando me rompieron el corazón, lo único que se me ocurrió fue tirar mierda. Literalmente, tirar mierda. Y después, seguí triste y con el corazón roto. Pero alguien me dijo que valía la pena, porque al menos supe lo que era estar enamorada.


  Asentí y me tendí a su lado, con la cabeza sobre su regazo.


  —¿Cuándo deja de doler la vida?


  —Cuando aprendemos a decirle a la vida que se joda y descubrimos las pequeñas razones que tenemos para sonreír.


  —Siento que Matty te rompiera el corazón.


  Se encogió de hombros, me deshizo el moño y empezó a peinarme con dulzura.


  —No pasa nada, solo fue un rasguño. Bueno, ¿qué hacemos el resto de la noche? ¿Nos ponemos cursis y vemos El diario de Noah o una mierda así, o pedimos pizza y cervezas y vemos Magic Mike XXL?


  Ganó Magic Mike.


  [image: vector decorativo]


  La tarde siguiente, Emma y yo entramos en la tienda del señor Henson y vimos a Tristan sonriendo detrás del mostrador.


  —¡Hola, chicas! —dijo con una amplia sonrisa.


  —¡Hola, Mariposa! —exclamó Emma, subiéndose a un taburete.


  Se inclinó y le estiró la nariz de broma.


  —¡Hola, bicho! ¿Quieres coco caliente?


  —¡Con extra de caramelo! —gritó ella.


  —¡Con extra de caramelo! —repitió él, girándose. Su actitud risueña era un poco desconcertante. No estaba segura de qué significaba o de cómo tomármelo. No nos habíamos visto en varios días, y sin embargo actuaba como si todo fuera bien.


  —Elizabeth, ¿quieres que te ponga algo?


  Me había llamado Elizabeth, no Lizzie.


  —Agua, por favor —dije, sentándome al lado de Emma—. ¿Va todo bien? —le pregunté mientras me servía un vaso de agua y le daba a Emma su infusión de coco «semicaliente», porque siempre le añadía unos cubitos de hielo. Emma saltó de la silla y se fue a buscar a Zeus.


  —Todo está bien, claro. Todo fantástico.


  Enarqué las cejas.


  —Deberíamos hablar. Sé que probablemente estarás enfadado porque te he estado evitando…


  —¿De verdad? —dijo, irónico—. No me había dado cuenta.


  —Sí, es porque…


  Empezó a limpiar el mostrador.


  —¿Porque tu marido mató a mi familia? Ya, bueno, no importa. Tranquila.


  —¿Cómo? —Un zumbido invadió mis oídos y mi garganta se secó de repente mientras repetía las palabras que acababan de salir de su boca—. ¿Cómo lo…?


  —Tu mejor amigo Tanner se pasó por aquí ayer. Quería, bueno, ya sabes, lo suyo: convencer al señor Henson de que cierre la tienda. Así que él y yo hablamos, y le pareció que era maravilloso que fuera capaz de superar que tu marido, bueno, que matara a mi familia.


  —Tristan.


  Puso el trapo en el mostrador, se me quedó mirando y se inclinó hacia mí.


  —¿Cuánto hace que lo sabes?


  —Yo… Quería decírtelo.


  —¿Cuánto?


  —Tris… No lo sabía.


  —¡Maldita sea, Elizabeth! —gritó, descargando los puños en el mostrador. Emma y el señor Henson se giraron a mirarnos, preocupados, y al ver la expresión de Tristan ambos entraron en la trastienda, con Zeus.


  —¿Cuánto tiempo? ¿Lo sabías cuando me dijiste que me amabas?


  Me quedé callada.


  —¿Lo sabías el día de la boda de tu madre?


  Mi voz temblaba.


  —Pensé… Pensé que te perdería. No estaba segura de cómo decírtelo.


  Sonrió ligeramente y asintió.


  —Genial. Bueno, serán dos dólares y veinte centavos por la infusión.


  —Déjame explicártelo.


  —Dos con veinte, Elizabeth.


  Sus ojos de tormenta estaban cerrados para mí. Había una frialdad que no había visto en su mirada desde el primer día en que le conocí. Rebusqué en mi bolsillo, saqué unas monedas y las coloqué frente a mí. Tristan tomó el dinero y lo metió en la caja registradora.


  —Hablaremos más tarde —dije, con la voz alterada—. Si me dejas, trataré de explicarme lo mejor posible.


  Me estaba dando la espalda, y vi que agarraba el mostrador con ambas manos. Bajó la cabeza y vi que sus manos estaban rojas por la fuerza que ejercía contra la superficie de madera.


  —¿Necesitas algo más? —preguntó.


  —No.


  —Entonces, por lo que más quieras, vete y sal de mi vida —dijo Tristan, y llamó a Zeus, que corrió hacia él. Los dos se fueron, y sonó la campanita cuando la puerta se cerró tras ellos. El señor Henson y Emma asomaron desde la trastienda.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el señor Henson, dirigiéndose hacia mí.


  Me puso la mano en el hombro para tranquilizarme, porque no podía dejar de temblar.


  —Creo que acabo de perderle.


  Capítulo 37


  Tristan
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    7 de abril de 2014


    Adiós

  


  Permanecí en la colina, en la parte del fondo del cementerio con Zeus a mi lado. Todos los demás, vestidos de negro y con lágrimas en los ojos, se pusieron al lado de los dos ataúdes.


  El cuerpo de mamá temblaba mientras papá la abrazaba. Todos nuestros amigos, de Jamie y míos, estuvieron allí, a su lado, destrozados.


  La profesora de Charlie también asistió y estuvo llorando todo el rato.


  Probablemente pensaba que era injusto. Era muy injusto que Charlie nunca tuviera la oportunidad de aprender fracciones o álgebra. Jamás aprendería a conducir. Ni tendría que ir a la universidad o enamorarse o desenamorarse. Jamás bailaría un vals con su madre en su boda. Ni tampoco me presentaría a su primer hijo. No tendría la oportunidad de despedirse…


  Me limpié los ojos y la nariz mientras Zeus se acercaba a mí y ponía su cabeza encima de mis zapatos.


  Maldita sea, no podía respirar.


  Bajaron a Jamie primero y mis piernas temblaron.


  —No te vayas… —murmuré.


  Luego bajaron el ataúd de Charlie.


  —No… —supliqué.


  Me vine abajo. Caí de rodillas y me tapé la boca mientras Zeus trataba de consolarme, lamiendo mis lágrimas, tratando de hacerme creer que todo estaba bien, que yo estaría bien, que de alguna manera todo se arreglaría, algún día.


  Pero no le creí.


  Debería haber estado al lado de mis padres, pero no lo hice. Debería haberles dicho a Jamie y a Charlie que los quería tanto, una vez más, pero no podía hablar.


  Me levanté y me alejé. Llevaba la correa de Zeus en la mano y la sostuve con fuerza.


  Me alejé de Jamie.


  Me alejé de mi hijo.


  Y descubrí lo mucho que duele tener que decir adiós, por fin.
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  —Así que huyes —me dijo el señor Henson una semana más tarde, cuando aparqué delante de su tienda para despedirme.


  Me encogí de hombros.


  —No huyo. Simplemente sigo adelante. Las cosas vienen y van. Usted mejor que nadie debería saberlo.


  Se pasó los dedos por la barba gris y dijo:


  —Pero eso no es lo que estás haciendo. No sigues adelante, vuelves a huir.


  —No lo entiende. Su marido…


  —… no es ella.


  —Señor Henson…


  —Mi antiguo amor adoraba la magia. Se pasó todo el tiempo que estuvimos juntos tratando de que le ayudara a abrir una tienda de magia y de cartas del tarot. Creía en el poder de la energía y en las propiedades curativas de los cristales, ese tipo de cosas. Creía que la magia podía hacer la vida más vivible. Yo pensaba que estaba loco. Tenía un trabajo de oficina, de nueve a cinco, y apenas le prestaba atención. Me parecía que sus sueños eran una tontería. Éramos dos hombres homosexuales, la vida ya era lo bastante dura para nosotros. Solamente nos faltaba ser dos gais que creían en la magia. Así que un día, se fue. Al principio pareció una decisión inesperada, pero a medida que pasaba el tiempo, comprendí que había sido culpa mía. No le valoraba cuando lo tuve a mi lado, así que por eso le perdí, y cuando sucedió fue un golpe. Me sentí muy solo, y comprendí que probablemente él siempre se había sentido así. Nadie debería sentirse solo cuando está enamorado. Así que dejé mi trabajo y traté de que su sueño de tener una tienda de magia se convirtiera en realidad. Estudié el poder de los cristales y las hierbas curativas. Me esforcé por comprender sus sueños, y para cuando yo también creía en ellos, fue demasiado tarde. Había encontrado otra persona que le amaba a él, en ese momento. No te alejes de Liz por algo en lo que ella no tuvo la menor responsabilidad. No te alejes de la posibilidad de ser feliz por un accidente. Porque al fin y al cabo, la magia no está en el tarot, o en los cristales o en las infusiones. La magia está en los pequeños momentos. Las caricias, las sonrisas amables, las risas cómplices. La magia es vivir para el presente y permitirte respirar y ser feliz. Mi querido muchacho, la magia está en amar y ser amado.


  Me mordí el labio inferior, reflexionando sobre sus palabras y sus ideas. Quería creerlas, y pensé que una parte de mí entendía lo que me estaba diciendo. Pero había otra, enterrada en lo más profundo de mi alma, que se sentía culpable. Jamie se merecía más. Era egoísta por mi parte que me planteara estar con otra persona, querer a otra persona, cuando había pasado tan poco tiempo desde su muerte.


  —No sé cómo hacerlo. De verdad, no sé cómo amar a Lizzie, cuando está claro que aún no he sido capaz de despedirme de mi pasado.


  —¿Vas a volver para eso?


  —Creo que voy a volver para aprender a respirar de nuevo.


  El señor Henson frunció el ceño, pero dijo que lo entendía.


  —Si alguna vez necesitas un lugar donde descansar o llamar a un amigo, ya sabes donde estoy.


  —Bien —dije, abrazándole—. Y si alguna vez decide venderle la tienda a algún imbécil, estaré aquí para pelearme con él.


  Sonrió y dijo:


  —Trato hecho.


  Abrí la puerta de la tienda, y escuché el sonido de la campanita por última vez.


  —¿Estará pendiente de ellas? ¿De Emma y de Lizzie?


  —Me aseguraré de que el té de coco de Emma jamás esté demasiado caliente.


  Después de despedirnos, salí de la tienda, me metí en el coche y empecé a conducir, con Zeus a mi lado. Avancé durante horas por la carretera. No sabía adónde me dirigía, o ni siquiera si tendría un lugar al que ir, pero conducir sin objetivo era lo que quería hacer.
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  Llegué a la casa a eso de las tres de la madrugada y la luz del porche aún estaba encendida. De niño, y también de adolescente, solía saltarme la hora de volver a casa a menudo, y les había hecho sufrir bastante. A pesar de eso, mamá siempre mantenía la luz del porche encendida para indicarme que esperaban que llegara a casa.


  —¿Qué dices muchacho? ¿Entramos? —le pregunté a Zeus, que estaba enroscado en el asiento del pasajero, agitando la cola—. Vale, pues vamos.


  Ya en el porche, llamé a la puerta cinco veces antes de que se abriera.


  Mamá y papá estaban frente a mí, en pijama, mirándome incrédulos como si vieran un fantasma. Me aclaré la garganta y dije:


  —Sé que he sido un hijo espantoso durante este último año. Sé que me fui sin decir palabra. Me perdí y he estado vagando por mi mente, tratando de encontrar el camino de vuelta. Sé que dije cosas horribles antes de irme, que os culpé por lo que pasó. Pero yo… —Me llevé la mano a la boca y luego, sin saber qué hacer, me las metí en los bolsillos de los tejanos. Di unas ligeras patadas en el suelo a piedrecitas imaginarias—. Me preguntaba si os importaría que me quedara aquí un tiempo. Porque aún sigo perdido. Sigo buscándome. Pero ya no puedo hacerlo solo. Y necesito… A mi madre y a mi padre, durante un tiempo. Si os parece bien.


  Salieron al porche y me abrazaron sin dudarlo.


  Mi hogar. Mi casa.


  Me recibieron de nuevo en casa.


  Capítulo 38


  Elizabeth
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  —¿Qué quiere decir con que se fue? —pregunté al señor Henson.


  Mi mano se agarró al mostrador de la tienda mientras me preparaba una taza de té. Era viernes por la tarde. Acababa de dejar a Emma con sus abuelos y como no había tenido noticias de Tristan desde hacía varios días, estaba desesperada. Necesitaba hablar con él, o al menos asegurarme de que estaba bien.


  —Se fue hace dos días. Lo siento, Liz. —La chispeante personalidad del señor Henson brillaba por su ausencia, lo cual me asustó aún más.


  —¿Cuándo piensa volver?


  Silencio.


  Mis brazos cayeron desmadejados a ambos lados del cuerpo y golpeé con el pie el suelo de madera.


  —¿A dónde ha ido?


  —No lo sé, Liz.


  Me reí nerviosamente. La preocupación empezaba a atenazarme la garganta.


  —No contesta mis llamadas. —Me tembló la mandíbula. Las lágrimas acudieron a mis ojos. Mi respiración se alteró—. No contesta.


  —Querida, ambos habéis tenido que pasar por muchas cosas… Sé que esto debe ser duro para ti.


  —No. No para mí. Quiero decir, puedo soportar que no me conteste. Que me ignore. Pero tengo una hija de cinco años que me pregunta por él y por Zeus. Se pregunta dónde están sus dos amigos. Por qué Zeus ya no juega con ella o por qué Tristan no le lee cuentos por la noche. Así que claro que estoy triste de que ya no quiera saber nada de mí, pero estoy furiosa porque haya dejado a Emma sin decir palabra, sin despedirse. Estoy furiosa porque Emma llora, porque los echa de menos. Y me rompe el corazón no ser capaz de decirle siquiera dónde están o si van a volver. Dijo que lucharía por nosotros, pero cuando llegó el momento, ni siquiera lo intentó. —Mi voz se quebró—. Mi hija se merece algo mejor.


  El señor Henson me tomó la mano y sentí la calma de su comprensión.


  —Todos vosotros os merecéis algo mejor.


  —De acuerdo. Bueno, tengo que irme. Si recibe noticias suyas… —Mi voz se apagó. No estaba segura de si quería que el señor Henson le dijera algo a Tristan, que volviera o que se fuera al infierno. Me marché de la tienda con la mente llena de dudas.
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  Esa noche me fui a la cama antes de las diez. No dormí, simplemente me quedé mirando el techo de mi dormitorio a oscuras. Me giré y vi el espacio vacío al otro lado de la cama. Cuando Kathy me llamó para decirme que Emma quería volver antes de tiempo esa noche, mentiría si dijera que no me gustó la idea.


  Cuando llegó, se tendió a mi lado en la cama. Le leí unos capítulos de La telaraña de Charlotte con mi mejor voz de zombi, y sus risas me recordaron lo que era importante.


  Después del cuento, ambas estábamos echadas, una al lado de la otra. Le besé la punta de la nariz y ella hizo lo mismo.


  —Mamá —dijo.


  —¿Sí?


  —Te quiero.


  —Yo también te quiero, cariño.


  —¿Mamá? —dijo, de nuevo.


  —¿Sí?


  —La voz de zombi de Mariposa era buena, pero la tuya me gusta más. —Bostezó y cerró los ojos.


  Acaricié su melena rubia y enredada, mientras empezaba a perderse en el sueño.


  —¿Mamá? —susurró por última vez esa noche.


  —¿Sí?


  —Les echo de menos.


  Me arrebujé a su lado y caí dormida apenas unos minutos después de ella. No se lo dije, pero yo también les echaba de menos.


  Mucho. Muchísimo.
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  A la mañana siguiente, me desperté de golpe al oír el ruido de una pala contra el pavimento frente a mi casa. «Tristan…», me dije. Me puse la bata y unas zapatillas y salí al porche. Cuando abrí la puerta, el fragmento de esperanza que había alimentado se derrumbó al ver a Tanner en mi acera, limpiando la nieve que se había acumulado.


  —¿Qué haces? —pregunté, cruzando los brazos.


  Levantó la vista y sonrió levemente, encogiéndose de hombros.


  —Quería pasar a ver cómo estabais tú y Emma. —Dejó de limpiar la nieve y descansó el mentón sobre la pala—. Además, estoy casi seguro de que estás disgustada conmigo.


  Solté un bufido.


  ¿Disgustada?


  Estaba más allá de eso. Estaba furiosa.


  —No tenías ningún derecho a decirle a Tristan lo del accidente.


  Lo miré fijamente. Quizá si me observaba se daría cuenta del daño que me había hecho. Quizá si me miraba a los ojos, se daría cuenta de que había estropeado lo que había entre Tristan y yo. ¿No te sientes mal por eso?


  No se atrevió a mirarme. Bajó la vista y dio algunos golpecitos a la nieve con sus botas.


  —Pensaba que ya se lo habrías dicho.


  —Tanner, sabías perfectamente que no era así. No te entiendo, de verdad. ¿Es porque no quise salir contigo? ¿Porque te avergoncé o te hice sentir incómodo de alguna manera? Me he preguntado una y otra vez cómo pudiste hacer algo tan despiadado y de verdad, no lo entiendo. Literalmente, no entiendo por qué me hiciste algo así.


  Se pasó la mano por la boca y farfulló algo.


  —¿Qué dices? —exigí—. Habla más alto.


  No lo hizo.


  Bajé de mi porche y me enfrenté a él.


  —Llevas años en mi vida, Tanner. Estuviste en mi boda. Eres el padrino de mi hija. Me acompañaste durante el funeral de mi marido. Así que si hay algún motivo por el que estés actuando de esa manera tan extraña, si existe una razón por la que te esforzaste por separarnos a mí y a Tristan, más vale que me lo digas. Porque si la hay, si crees que hay un motivo legítimo y razonable por el que yo no deba estar con él, entonces quizá pueda superar esto que siento. Quizá logre llegar a mirarte y no tener ganas de vomitar.


  —No lo entenderías —dijo, con la cabeza aún baja.


  —Inténtalo.


  —Pero…


  —¡Tanner!


  —Maldita sea, Elizabeth, ¡porque te quiero! —gritó, atreviéndose por fin a enfrentar mi mirada. Sus palabras me dejaron boquiabierta, y di un paso hacia atrás mientras mi corazón se detenía por un instante. Dejó caer su pala y luego abrió las manos, en señal de derrota—. Estoy enamorado de ti. Llevo enamorado desde hace años. Desde que te conocí. Oculté mis sentimientos durante todo este tiempo porque mi mejor amigo también te amaba. Y tú a él. Así que guardé silencio, todos estos años, porque sabía que si había alguien que merecía tu amor, ese era Steven. Pero después de su muerte… —Se acercó a mí y puso mis mechones desordenados detrás de mis orejas—. No planeaba desearte tanto como lo hice cuando volviste. Traté de enterrar lo que sentía. Pero entonces llegó este tipo, Tristan, y volví a estar en segundo plano, mientras otra persona te hacía reír, te hacía feliz, otra persona te amaba y no era yo. Así que me puse más y más celoso cada día. Quería que me quisieras a mí. Quería tu risa, tus sonrisas, te quería a ti. Te amaba, Liz. Traté de separaros, lo confieso. Sé que no fue un comportamiento demasiado honesto por mi parte, y que aún es pronto para pedirte que me perdones, pero… —Suspiró y tomó mi mano—. Te amo tanto que no estoy seguro de que mi corazón pueda soportar estar sin ti.


  Sus dedos estaban entrelazados con los míos pero en lugar de la calidez que Steven siempre me traía, o la ternura que Tristan me daba, solo sentí frialdad.


  La mano de Tanner en la mía me hacía sentir más sola que nunca.


  —Nos separaste a propósito —repetí, anonadada. Solté su mano para llevarme las mías a la cabeza, sin saber qué hacer con ellas, como si así pudiera limpiarlas—. Literalmente interferiste con mi vida, con lo que yo había decidido, ¿y dices que es porque me amas?


  —Él no es bueno para ti.


  —No es decisión tuya —sacudí la cabeza.


  —Te habría hecho daño. Es un monstruo, lo sé. Y mira lo que ha pasado, a la primera señal de conflicto. Se ha largado. Yo no te dejaría, Liz. Me quedaría a luchar por ti.


  —Pero quizá deberías.


  Enarcó la ceja.


  —¿Quizá debería qué? ¿Luchar por ti? Lo haré, te lo prometo. Lo haré.


  —No. —Me crucé de brazos, irguiéndome—. Deberías largarte.


  —Lizzie…


  —No —siseé, mi voz un látigo—. No me llames así. Estás loco si crees que quiero tener algo que ver contigo en lo que me queda de vida. Cuando amas a alguien, no te esfuerzas por hacerles daño a propósito. Cuando amas a alguien de verdad, quieres que sea feliz por encima de tu propia felicidad. Tristan no es un monstruo, Tanner. Tú eres a quien debería temer la gente. Estás enfermo y te engañas. Ahora, vete. No vuelvas jamás a mi casa. Si me ves en el pueblo, no me mires y cambia de acera. Porque de verdad: no quiero tener nada más que ver contigo. Nunca.


  —No lo dices en serio. —Estaba temblando, y pálido. Empecé a subir las escaleras de mi porche, aún con sus gritos en los oídos—. ¡No lo dices en serio, Liz! Estás enfadada y lo entiendo, pero todo se arreglará entre nosotros. ¿Todo se arreglará, verdad?


  En cuanto entré en casa, cerré la puerta de un portazo y me apoyé en ella. Mi corazón latía a mil por hora, y seguí oyendo los gritos de Tanner acerca de cómo lo íbamos a arreglar y todo estaría bien.


  Pero no sería así.


  La única manera de que todo estuviera bien sería no ver su cara nunca más.


  Capítulo 39


  Tristan
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  Desde que me fui de Meadows Creek, pasaron semanas y hasta meses. La mayor parte del tiempo estuve en el jardín trasero de mis padres, cortando madera y tallándola. Construía objetos con mis manos porque sentía que era lo único que tenía para ofrecer. Cuando llegó el mes de mayo, aún pensaba en Elizabeth. Aún echaba de menos a Emma. Aún estaba aprendiendo a decirle adiós a Jamie, y deseaba que Charlie volviera. No sabía que era posible perder mi mundo dos veces en tan poco tiempo.


  —Tristan —dijo mi madre saliendo al porche—. ¿Quieres entrar para cenar?


  —No, estoy bien.


  Frunció el ceño, preocupada.


  —De acuerdo.


  Lo pensé. Dejé el hacha que tenía en las manos y bajé la cabeza.


  —¿Sabes qué? Creo que se me ha abierto el apetito.


  La expresión animada que se pintó en su cara casi me hizo sonreír. Incluso aunque no era verdad que tuviera hambre, la alegría que le había causado con mi decisión me hizo tener ganas de devorar cuatro platos. Mi madre había sufrido mucho desde lo del accidente. No podía ni imaginar la culpabilidad que debía sentir, las veces que diariamente pensaría en cómo ella había estado al volante, y yo no se lo había puesto nada fácil.


  Lo menos que podía hacer era sentarme a cenar con ella y papá de vez en cuando.


  —¿Vas a vender la casa de Meadows Creek? —preguntó mi padre.


  —No lo sé. Probablemente. Empezaré a pensar en todo eso la semana que viene.


  —Si necesitas ayuda, dímelo. No sé mucho de propiedades, pero sé utilizar Google mucho mejor que la gente de mi edad —bromeó.


  Me reí y dije:


  —Lo tendré presente.


  Cuando alcé la vista, vi que mi madre me miraba con la misma preocupación que cuando había ido a buscarme para cenar.


  —Está todo riquísimo —dije.


  Su expresión siguió triste, aunque respondió:


  —Gracias.


  —¿Qué te pasa? —pregunté, frotándome la nuca.


  —Es que… ¿Qué te ha pasado? Pareces otro… Tan alicaído.


  —Estoy bien.


  —No, no lo estás.


  Papá carraspeó y miró severamente a mi madre.


  —Vamos, Mary. Dale tiempo.


  —Lo sé, lo sé. Es solo que soy madre, y lo peor en el mundo es saber que tu hijo está sufriendo, y que no puedes ayudarle.


  Estiré la mano y tomé la suya.


  —No estoy bien. Pero lo estaré.


  —¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.
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  No había visitado el cementerio desde que había vuelto. Me pasaba las horas en el coche, tratando de reflexionar sobre qué hacer con mi vida. Cómo se suponía que debía seguir adelante. De repente un día me encontré frente al cementerio, y sentía los nervios en la boca de mi estómago. Me obligué a salir del coche y a caminar. No había regresado desde el entierro. Llegué por fin a las tumbas de Jamie y de Charlie, y deposité flores en ellas con lágrimas en los ojos.


  —Hola. Siento no haber venido antes. La verdad es que estaba tratando de huir de esto, porque no sabía cómo vivir sin vosotros. Os abandoné y traté de reemplazaros. Fui en busca de alguien que ni siquiera existía, porque no podía imaginarme no tener una familia. No podía imaginar vivir en un mundo donde no estabais. No sé cómo hacer esto sin vosotros. No sé cómo existir… Así que decidme qué debo hacer. Por favor, estoy tan jodidamente perdido… No creo que pueda hacer esto sin vosotros. —El corazón me latía con fuerza mientras caí de rodillas, permitiéndome por fin sentir la pérdida de Jamie y de Charlie. Eran mi mundo. Charlie era mi corazón y Jamie mi alma, y los había traicionado al huir de allí. No les había llorado como se merecían. Había tratado de reemplazarlos—. Por favor, despertadme. Despertadme. Despertadme y decidme que soy más fuerte de lo que creo ser. Despertadme y decidme que mi corazón ya no está roto.


  Me quedé con ellos hasta que se puso el sol. Permanecía con los brazos alrededor de las rodillas, quieto y mirando las palabras grabadas en sus tumbas. Echar de menos a la gente que te conoce mejor de lo que te conoces tú mismo te hace sentir vacío. Había tratado de llenar ese vacío, pero quizá se suponía que ese espacio hueco debía quedar en mi corazón.


  Cada día sentía el dolor, los recuerdos. Cada día pensaba en los dos. Suponía que era la bendición del corazón roto.


  —Si pudiera contarte un secreto, Jamie, te diría que aún la quiero. Te diría que Elizabeth es algo bueno y decente en este mundo. Te diría que es el motivo de que haya vuelto a respirar. Así que, ¿qué debo hacer? ¿Cómo empiezo a vivir sin ella, sabiendo que no puede ser mía? Solo querría… —carraspeé, inseguro de lo que deseaba en realidad. Supongo que respuestas a preguntas que no había formulado. Cuando me levanté para irme, me toqué los labios y deposité un beso con los dedos en cada una de las tumbas.


  Justo antes de girarme para irme, una pequeña pluma blanca llegó flotando y se posó en mi brazo. Una sensación de paz me invadió y asentí.


  —Estaré bien. Seré bueno —murmuré, porque sabía que era un beso de mi familia. Sabía que estaría bien, porque era obvio que no estaba solo.
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  —¿Qué estás mirando? —preguntó mi madre una tarde, mientras estaba sentado en la mesa del comedor que papá había hecho para ella una Navidad, años antes. En mis manos tenía la fotografía que Emma había sacado de Elizabeth y de mí con las plumas blancas, muchos meses antes. La había mirado cada día desde que me fui.


  —Nada.


  —Déjame ver —dijo, sentándose a mi lado. Le mostré la fotografía y oí una suave exclamación—. Es ella.


  —¿Ella?


  —¡Kevin! —gritó, llamando a mi padre—. ¡Kevin, ven aquí!


  Mi padre entró en la habitación, preocupado.


  —¿Qué pasa?


  Le mostró la fotografía a mi padre y él se fijó en la imagen mientras mi madre explicaba:


  —El día del accidente, es ella. La mujer. Yo estaba destrozada, en la sala de urgencias mientras operaban a Jamie y a Charlie. Sollozaba sin parar, y esta mujer se acercó a mí y me abrazó. Se quedó conmigo todo el tiempo, me hizo compañía, me consoló y me dijo que todo iría bien.


  —¿Esta mujer? —pregunté—. ¿Estás segura?


  Asintió.


  —Claro que sí. Es ella. Cuando trajeron a Jamie y a Charlie de la sala de operaciones, yo no sabía qué hacer, a cuál de los dos ir a ver primero, así que ella le hizo compañía a Jamie mientras yo permanecía con Charlie. —Me miró, confusa—. ¿Por qué tienes una foto de ella?


  Tomé la fotografía de manos de mi padre y me quedé mirando el rostro sonriente de Elizabeth, intentando comprender lo que sucedía. Se había quedado con Jamie.


  —No lo sé.


  Capítulo 40


  Elizabeth
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  —No —susurré, de pie en la sala de espera mientras el médico me miraba.


  —Lo siento mucho. No ha superado la operación. Hicimos todo cuanto estuvo en nuestra mano para contener la hemorragia, pero no pudimos… —Sus labios seguían moviéndose, pero no podía oírle. Acababan de robar mi mundo y las piernas me fallaron. Me dejé caer en la silla más cercana.


  —No —volví a murmurar, cubriéndome el rostro con las manos.


  ¿Cómo podía haberse ido tan rápido? ¿Cómo podía haberme dejado sola?


  Steven, no…


  Antes de que se lo llevaran a operarlo, le había sostenido la mano. Le dije que le quería. Le besé por última vez.


  ¿Cómo era posible que ya no estuviera?


  El médico se alejó después de darme el pésame una vez más, pero en ese momento ya nada me importaba. Kathy y Lincoln aparecieron unos momentos después, y sus corazones se rompieron junto con el mío. Nos quedamos en el hospital durante un largo rato, hasta que Lincoln dijo que teníamos que irnos, que había cosas que debíamos organizar.


  —Nos veremos en casa —dije—. Dios. Emma está en casa de Faye. ¿Podéis ir a buscarla?


  —¿A dónde vas? —me preguntó Kathy.


  —Quiero quedarme aquí un poco más.


  —Cariño… —dijo, preocupada.


  —No te preocupes, estoy bien. De verdad. Vendré enseguida. Solo… ¿Podéis esperar a decírselo hasta que yo vuelva?


  Kathy y Lincoln aceptaron no decirle nada a Emma, aún.


  Me quedé durante horas en la sala de espera, insegura de por qué o de qué estaba esperando. Parecía como si todos los que estaban allí hicieran exactamente lo mismo: esperar una respuesta, una plegaria, esperanza.


  En la esquina había una mujer mayor llorando sin cesar, completamente sola, y no pude evitar acercarme a ella. Estaba herida, despeinada, con la mirada perdida, como si acabara de salir de un desastre natural o algo parecido. Pero fue el dolor de sus ojos azules de tormenta lo que más me atrajo. No debería haber irrumpido en su mundo de espera, pero lo hice. Me acerqué, la abracé y no me rechazó. Estuve a su lado y nos derrumbamos juntas.


  Al cabo de un tiempo, una enfermera informó a la mujer de que su nieto y su nuera habían salido de la sala de operaciones, pero se encontraban en estado crítico.


  —Puede verles. Sentarse a su lado. Pero no reaccionarán, tiene que entenderlo. Pero sí que puede sostenerles la mano, tocarlos. Estar a su lado.


  —¿Cómo…? —su voz temblaba y seguía llorando—. ¿A cuál voy a ver primero? ¿Cómo escojo…? Dios…


  —Yo me quedaré con uno de ellos hasta que usted pueda volver —le ofrecí—. Yo le haré compañía.


  Me dijo que me sentara al lado de su nuera mientras ella iba a ver a su nieto. Cuando entré en la habitación, me estremecí. La pobre mujer tenía la piel blanca como la leche. Parecía un fantasma viviente. Tomé una silla y sostuve su mano entre las mías.


  —Hola —murmuré—. Esto es un poco extraño y no sé muy bien qué decir. Pero, bueno, me llamo Elizabeth y he conocido a tu suegra en la sala de espera. Está muy preocupada por ti. Así que necesito que luches. Ha dicho que tu marido está de camino, que ha vuelto de su viaje y que está muy preocupado. Así que necesito que sigas luchando. Sé que debe ser muy difícil, pero hazlo por mí. —Empecé a llorar por la extraña que le resultaba tan familiar a mi corazón. Pensé en lo destrozada que habría estado si no hubiera podido al menos sostener la mano de Steven antes de que muriera—. Tu marido necesitará que seas fuerte. —Me acerqué y murmuré, esperando que mis palabras encontraran la puerta de su alma—. Tenemos que asegurarnos de que tu marido esté bien. Que logre hablar contigo, verte. Tenemos que lograr que pueda decirte que te quiere. No puedes irte aún. Sigue luchando.


  Sentí que sus dedos apretaban los míos y miré nuestras manos unidas.


  —¿Señora? —dijo una voz. Me giré y vi una enfermera que nos miraba—. ¿Es usted familiar?


  No dejé de mirar nuestras manos.


  —No, solo…


  —Tengo que pedirle que se vaya.


  Asentí.


  Y solté su mano.
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  —Está dejando notitas en post-its —suspiré, sentada con Faye en el balancín mientras Emma se entretenía en el parque infantil y con el tobogán—. De vez en cuando encuentro un post-it en mi ventana, y no sé qué pensar de los mensajes. Dice que aún me ama y que me quiere, pero luego… Nada. No sé qué pensar.


  —Está jugando contigo y eso no está bien. No entiendo por qué haría algo tan bajo. ¿O crees que simplemente está pasándose? Quiero decir, ¿tomándose la revancha porque no le dijiste lo del accidente?


  —No —negué con la cabeza—. Él no haría eso.


  —Han pasado meses, Liz. No te ha llamado ni una sola vez. No se ha puesto en contacto contigo, excepto por trocitos de papel que va dejando aleatoriamente en tu casa de vez en cuando. Eso no es normal.


  —Lo de Tristan y yo nunca fue normal.


  Empujó el balancín hacia abajo y me miró.


  —Entonces quizá ha llegado el momento de encontrar algo nuevo y normal. Te mereces una vida normal.


  No respondí, pero pensé que quizá tenía razón.


  Pero me habría gustado que los post-its no me dieran tantos motivos para pensar que algún día volvería a mi lado.
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    Necesito tiempo para aclarar mis ideas. Volveré pronto. Te quiero. TC.
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    Espérame. TC.

  


  [image: vector decorativo]


  
    Todo el mundo se equivocaba sobre nosotros. Por favor, solo te pido que me esperes. TC.
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  —Tienes algo púrpura en los labios, Sam —dije mientras entraba en la cafetería para mi turno.


  Se pasó la mano por la boca rápidamente y se puso rojo como un tomate. Durante las últimas semanas, Matty le había dado permiso a Sam para entrar en la cocina y preparar el menú que ofrecíamos a la hora de comer. Parecía muy feliz, haciendo por fin algo que le gustaba, y resultó que lo hacía estupendamente, además.


  —Gracias —dijo, levantando una pila de platos para llevarlos al fregadero. Al salir por la puerta, Faye también iba a entrar y pasaron unos segundos incómodos de «quién-pasa-primero».


  Cuando Faye me vio, pegó un chillido de alegría y me saludó. Sonreí.


  —Qué color de pintalabios tan bonito, Faye. Púrpura, no te lo había visto nunca.


  —Gracias, acabo de comprarlo —dijo, sonriendo.


  —Aunque juraría que lo he visto antes.


  —No, no —sacudió la cabeza—. Lo compré ayer mismo.


  —No, quiero decir que lo he visto como hace unos cinco segundos, en los labios de Sam.


  Se puso roja y entrelazó los dedos, arrojándose hacia mí.


  —¡Oh, Dios mío! Mierda, Sam el Raro utiliza el mismo pintalabios que yo, ¿en serio? Tengo que cambiar de tono.


  Enarqué las cejas.


  —Eres una cuentista. Vale, cuéntamelo.


  —¿Contarte el qué?


  —Tu apodo para su ya-sabes-qué.


  Puso los ojos en blanco.


  —Oh, Liz. Vamos. Ya casi tenemos treinta años. ¿Crees que podríamos no comportarnos como crías de cinco años por un día? —El tono censor de su voz mientras se acercaba al mostrador para atender a un cliente que había pedido una pasta me hizo preguntarme si había madurado de verdad, hasta que gritó desde el otro lado de la cafetería—: ¡Sam el Superdotado!


  Me eché a reír.


  —Y pensar que llevas meses tratando de convencerme de que Sam es un pervertido.


  —Lo es, te lo juro. Totalmente pervertido. Vaya, la última noche me hizo algo tremendamente sucio —dijo, tomando una silla vacía en una mesa y sentándose. No sé cómo lograba conservar su trabajo.


  —A ver, ¿qué hizo? —pregunté, sentándome frente a ella.


  Si no puedes vencerlos, únete a ellos.


  —Bueno, para empezar siempre me pregunta cómo estoy, lo cual es rarísimo. Casi como si quisiera conocerme.


  —Dios, Faye. Vale, sí, totalmente pervertido —me burlé.


  —¡Exacto! Y bueno, anoche se presenta en mi casa y le pregunto dónde le apetecía follarme, de la casa, me refiero. Y va y me dice que no, que quería llevarme a cenar a algún sitio elegante. Y luego, adivina. Cenamos, tomamos una copa, me acompañó a la puerta, me besó en la mejilla y dijo que le encantaría volver a salir juntos alguna otra vez. Ni siquiera intentó meterse en mi vagina.


  —¡QUÉ PERVERTIDO!


  —¡LO SÉ! —hizo una pausa y echó un vistazo a la cocina, donde Sam se disponía a usar una sartén. Una ligera sonrisa bailó en sus labios y se giró hacia mí—. Bueno, quizá no es tan pervertido después de todo.


  —No, supongo que no. Me alegro mucho de que pueda trabajar en la cocina, además. Recuerdo que me dijo que le hacía mucha ilusión.


  —Sí, además es un fenómeno entre los fogones.


  —Me sorprende que Matty le haya dejado probarlo.


  —Bueno, no le quedaba más remedio. Le chantajeé amenazando con difundir un vídeo de él bailando al son de las Spice Girls, a menos que le diera una oportunidad.


  —Eres una persona muy mala, Faye —dije, levantándome de la silla para volver al trabajo—. Pero una amiga estupenda.


  —Es la Escorpión en mí. Te adoro hasta que haces algo que me saca de quicio, y luego me transformo en tu Satán personal.


  Me reí.


  —Oh, mierda —gritó Faye, saltando de su asiento y poniendo las manos en mis hombros, haciéndome girar para que viera las ventanas de la entrada—. Vale, no pierdas la calma.


  —¿Qué pasa?


  —Bueno, ¿recuerdas cuando tu marido murió y desapareciste durante un año y luego volviste pero estabas muy deprimida y empezaste a follarte a un imbécil que resultó que no lo era tanto, sino solo un tipo que estaba herido porque su mujer y su hijo murieron? Y luego los dos mantuvisteis una sexlación fingiendo que erais otra persona, pero un día descubristeis que sí queríais ser tú y él, y os enamorasteis. Aunque luego fue un golpe enterarte de que tu marido conducía el coche que provocó la muerte de su familia, y las cosas se complicaron mucho y el tipo se largó del pueblo, pero por algún motivo siguió dejándote post-its con mensajes que te confundían y te hacían daño, y te ponían de ese humor tan típico, sabes, como si estuvieras con la regla durante cuatro semanas al mes y ni siquiera pudieras comer helado porque lloras tanto que derrites el Ben & Jerry de turno. Bueno, ¿te acuerdas de todo eso?


  Parpadeé repetidamente.


  —Me suena, Faye. Gracias por ese pantallazo tan maravilloso de mi vida reciente.


  —De nada. Bueno, pues mucha calma, porque ¿el tipo ese del que te enamoraste? Está al otro lado de la calle, en la tienda del tipo que hace vudú.


  Me giré bruscamente y vi a Tristan en la tienda del señor Henson. Mi corazón dio un salto desde mi pecho a la garganta y todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo se pusieron en estado de alerta.


  Tristan.


  —Vas a perder la calma —profetizó Faye.


  —No.


  —Estás perdiendo la calma —insistió.


  —Sí. —Mi voz temblaba—. ¿Qué hace aquí?


  —Creo que deberías ir a averiguarlo —dijo Faye—. Te mereces que te aclare lo de esas dichosas notitas.


  Tenía razón. Tenía derecho a saberlo. Para poner punto final y seguir adelante con mi vida, y olvidarme de la estúpida esperanza de que algún día regresaría para estar conmigo, porque yo seguía esperándole, aunque no quisiera admitirlo.


  —Matty, Liz se va a comer —gritó Faye.


  —¡Pero si acaba de llegar! Y es hora de desayunar —protestó.


  —Vale, pues se va a desayunar.


  —De ninguna manera. Tiene que terminar su turno.


  Faye empezó a canturrear una melodía de las Spice Girls y Matty se puso rojo.


  —Tómate el tiempo que necesites, Liz.


  Capítulo 41


  Tristan
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  Aparqué frente a la tienda del señor Henson y entré rápidamente. Me había llamado el día antes, y por su tono de voz vi que estaba muy agitado. Me dijo que la tienda iba a cerrar debido a los conflictos que tenía con el idiota del pueblo. Comprendí que Tanner estaba implicado y sabía que, probablemente, el señor Henson se sentiría derrotado. Tenía que verle para intentar ayudarlo. Después de todo, él lo había hecho cuando yo estaba completamente perdido en mi propia locura.


  Cuando entré en la tienda me quedé muy sorprendido. El señor Henson estaba haciendo cajas y guardando todo el género, como si fuera a cerrar. Todos los objetos mágicos habían desaparecido. Las estanterías estaban vacías. Todo el misterio se había desvanecido.


  —¿Qué demonios pasa? —pregunté.


  —Tanner lo ha conseguido. Voy a cerrar la tienda.


  —¿Qué? Pensé que habíamos quedado en que me llamaría para pensar en una estrategia. —Me pasé los dedos por el pelo, preocupado—. No puede cerrar la tienda. ¿Qué ha pasado? ¿Lo logró en la última reunión del ayuntamiento, por fin? ¡No puede hacerlo!


  —No importa, Tristan. Ya he vendido la tienda.


  —¿A quién? Conseguiré que se la devuelvan, cueste lo que cueste. ¿A quién se la ha vendido?


  —Al imbécil del pueblo.


  —No puede dejar que Tanner se quede esto. No puede permitir que gane.


  —No me refiero a Tanner.


  —Entonces, ¿de quién está hablando?


  Se volvió hacia mí y depositó un juego de llaves en la palma de mi mano.


  —A ti.


  —¿Qué?


  —Es tuya. Cada centímetro, cada rincón —canturreó el señor Henson.


  —¿Cómo?


  —Bueno —dijo, sentándose encima de una de las cajas—. He vivido mi sueño. He sido testigo de la magia que esta tienda ha contribuido a crear. Ahora ha llegado el momento de que la entregue a otra persona, alguien que también necesite algo de magia en su vida. Alguien que necesite un sueño.


  —No voy a quedarme con su tienda.


  —Oh, pero lo más maravilloso es que no puedes negarte. Ya es tuya, el papeleo ya está hecho. Solamente tienes que firmar en unas líneas de puntos y trato cerrado.


  —¿Qué voy a hacer yo con este lugar?


  —Tienes un sueño, Tristan. Esos muebles que tú y tu padre construíais seguro que atraen a muchísima más gente que mis viejas cuentas de cristal. Nunca dejes que nadie aplaste tus sueños, muchacho. —Se bajó de la caja, se acercó al mostrador y tomó su sombrero. Se lo puso y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Qué pasará con usted? ¿Qué piensa hacer? —pregunté, observándole mientras abría la puerta y la campanita empezaba a sonar.


  —Bueno, creo que voy a buscarme un nuevo sueño. Nunca es demasiado tarde para soñar y descubrir algo de magia. Dicen que el pueblo pronto necesitará obras y tengo una pequeña cantidad apartada. Ya hablaremos de los detalles, pero de momento, que tengas un buen día —dijo justo antes de marcharse de la tienda.


  Salí tras él y miré en la dirección en que se había ido, pero el señor Henson ya se había desvanecido. Empecé a preguntarme si no había sido una alucinación de mi mente, pero miré mi mano y aún sostenía las llaves. Supe que era real.


  —¿Qué haces aquí?


  Me giré y vi a Elizabeth frente a mí, con los brazos cruzados.


  —Lizzie… —susurré, casi asombrado al verla tan cerca de mí—. Hola.


  —¿Hola? —soltó, entrando como una tromba en el local—. ¿Hola? —gritó—. Desapareces durante meses, no me das ninguna oportunidad de explicarme, y luego de repente te presentas en el pueblo y lo único que se te ocurre decirme es «¡Hola!». Eres… eres… ¡Eres un imbécil, un capullo, un idiota!


  —Lizzie —dije, más serio y acercándome a ella.


  Dio un paso atrás.


  —No. No te atrevas a acercarte a mí.


  —¿Por qué no?


  —Porque cuando te acercas, no puedo pensar con claridad y ahora necesito tener la mente fría para saber lo que debo decirte. —Dejó de hablar y miró a su alrededor, fijándose en la tienda vacía—. Dios mío, ¿dónde está todo? ¿Por qué hay cajas por todas partes?


  Me puse el pulgar en los labios y estudié su rostro. Tenía el pelo más largo y se había aclarado un poco el tono. No llevaba maquillaje y sus ojos aún tenían la capacidad de hacerme enamorar.


  —Te quedaste con ella.


  —¿Qué? —preguntó, apoyándose en el mostrador.


  Me acerqué a ella, poniendo mis brazos a ambos lados de su cintura.


  —Te quedaste con Jamie. La acompañaste.


  Empezó a respirar más agitadamente y miró mis labios mientras yo hacía lo mismo.


  —Tristan, no sé de qué estás hablando.


  —El día del accidente, mi madre estaba en la sala de espera sola porque mi padre y yo aún estábamos volviendo de Detroit. La viste y la consolaste.


  —¿Aquella señora era tu madre? —preguntó, atónita.


  —Y me contó que cuando Jamie y Charlie salieron de la sala de operaciones, tú te sentaste a hacerle compañía a Jamie. Sostuviste su mano. —Mis labios rozaron los suyos y sentí el calor de su aliento abandonando su boca—. ¿Qué sucedió cuando estuviste a solas con Jamie?


  Su voz temblaba y parpadeó varias veces mientras me miraba. Al fin respondió:


  —Me senté a su lado, cogí su mano y le dije que no estaba sola.


  Me pasé la mano por la frente, absorbiendo el significado de sus palabras.


  —No sentía dolor, Tristan. Cuando falleció, los médicos dijeron que no sintió dolor.


  —Gracias —dije.


  Necesitaba saberlo.


  Con la mano izquierda, aproximé su cuerpo al mío.


  —Tristan, no.


  —Pídeme que no te bese —supliqué—. Dime que no lo haga.


  No dijo nada, pero su cuerpo temblaba entre mis brazos. Mis labios rozaron los suyos y la besé con fuerza, profundamente, pidiéndole perdón por todo lo que había hecho, por cada error que había cometido.


  Cuando nuestras lenguas se separaron, seguía temblando.


  —Te quiero —dije.


  —No, no me quieres.


  —Sí.


  —¡Te fuiste! —gritó y se apartó de mí. Se alejó, se limpió la boca y se quedó de pie, erguida—. Te fuiste sin dejar que te explicara nada.


  —No sabía cómo procesar lo que estaba pasando. Dios, Lizzie. Durante los últimos meses, las cosas fueron demasiado deprisa.


  —¿No crees que lo sé? A mí también me pasaba, y yo vivía las mismas pesadillas que tú, pero quería explicarte lo que había sucedido. Quería que lo nuestro funcionara.


  —Yo también quiero que funcione.


  Se rio, sarcástica.


  —¿Por eso dejabas post-its en mi casa? ¿Era esa tu forma de decirme que querías que funcionara? Porque solamente me confundía más. Me hacía más daño.


  —¿De qué hablas?


  —De las notitas. Las que dejabas cada semana en la ventana de mi habitación, durante los últimos cinco meses, firmadas con tus iniciales. Las mismas notas que solíamos escribirnos al principio.


  —Lizzie —dije, mirándola muy seriamente—. No te he dejado ninguna nota.


  —Deja de jugar conmigo.


  —No, lo digo en serio. Hasta hoy no había vuelto al pueblo.


  Me miró como si no tuviera ni idea de quién era. Me acerqué y dio otro paso atrás.


  —Basta. Yo… No quiero jugar más, Tristan. No quiero ser tu juguete. Si hubieras aparecido hace dos meses, quizá te habría perdonado. O quizá hace un mes, pero hoy ya no. Deja de mandarme notas, deja de jugar con mi corazón y con el de mi hija.


  Se giró y salió de la tienda, dejándome totalmente confundido. Cuando salí, estaba cruzando la calle en dirección a la cafetería. Volví a entrar en la tienda, envuelto en una nube de dudas. Cuando sonó la campanita, me giré de nuevo esperando ver a Elizabeth, pero era Tanner quien estaba en la entrada.


  —¿Qué haces aquí otra vez? —dijo, ansioso.


  —Ahora no tengo tiempo, Tanner. Y no estoy de humor.


  —No, no, no. No puedes estar aquí. No puedes volver —dijo, caminando arriba y abajo por la tienda, frotándose las manos contra los pantalones, nerviosamente—. Vas a estropearlo todo. Ya estaba volviendo conmigo. Lo sé, estaba ablandándose.


  —¿Qué? —La mirada de su rostro me produjo náuseas—. ¿Qué hiciste?


  Soltó un bufido.


  —Es ridículo, de verdad. Quiero decir, te largas y la dejas durante meses y meses y en cuanto vuelves, ya está otra vez a tus pies. Besándote como si fueras el jodido Príncipe Azul. Bueno, maldita sea, no se suponía que la cosa fuera a terminar así —murmuró, poniendo los ojos en blanco y girándose para irse. Lo seguí a la calle y luego hasta su taller.


  —¿Eres tú el que ha dejado notas en la casa de Elizabeth?


  —¿Qué pasa, eres el único que tiene permiso para eso?


  —Firmaste con mis iniciales.


  —Vamos, Sherlock. No puede ser que pienses que eres el único hombre en el mundo con las iniciales T.C.


  Se dirigió a uno de los coches, abrió el capó y empezó a trastear con el motor.


  —Pero sabías que Lizzie pensaría que eran mías. ¿Y cómo sabes que nos dejábamos notas, en primer lugar?


  —Tranquilo. Ni que tuviera cámaras en su casa —dijo, con una sonrisa que me hizo enfermar.


  Me abalancé sobre él, lo agarré por la camisa y le golpeé contra el capó.


  —¿Estás loco? ¿Qué demonios te pasa?


  —¿Que qué me pasa? —gritó—. ¿Qué me pasa a mí? Pues que gané a Liz a suertes, ¡maldita sea! —siseó—. Y él se la quedó, ¡no jugó limpio! Yo escogí cara, él cruz, y la moneda salió cara. Pero decidió que me la quitaría y consiguió que se enamorase de él. Estropeó nuestras vidas para siempre. Ella era mía. Y Steven se burló de mí, una y otra vez, durante años. Me pidió que fuera su padrino de boda. Me pidió que fuera el padrino de su hija. Años y años en los que me restregaba que Elizabeth debería haber sido mía. Así que me encargué de arreglarlo.


  —¿Qué dices? —murmuré, aflojando la mano. Sus ojos estaban muy abiertos, enloquecidos, y no dejaba de sonreír—. ¿Qué arreglaste?


  —Dijo que su coche estaba mal, me pidió que lo revisara. Dijo que él y Emma iban a salir de viaje ese día. Entonces lo supe. Era una señal, me lo estaba pidiendo. Quería que lo hiciera.


  —¿Que hicieras qué?


  —Que cortase el cable del freno. Me estaba devolviendo a Elizabeth, por fin reconocía que yo la había ganado a cara o cruz, honestamente. —Hablaba rápido, como enfebrecido—. Y todo fue bien excepto una cosa, que no iba en el coche con la cría. Emma no estaba con él. Estaba enferma, se había quedado en casa.


  No podía entender lo que decía. Me resistía a creer lo que acababa de confesar.


  —¿Intentaste matarlo? ¿Saboteaste su coche a propósito?


  —¡YO GANÉ A CARA O CRUZ! —aulló, como si lo que decía tuviera algún sentido.


  —Estás loco. Eres un lunático.


  —¿Lunático? ¿Yo? Y tú estás enamorado de la mujer cuyo marido mató a tu familia. ¡Mira quién fue a hablar!


  —No fue él quien los mató. Fuiste tú. Tú mataste a mi familia.


  Negó con el índice.


  —No, fue Steven quien conducía ese coche. Era él quien conducía. Yo solo soy el mecánico.


  Le golpeé una y otra vez contra el capó del coche, sin parar.


  —Esto no es un jueguecito, Tanner. ¡Has jugado con las vidas de la gente!


  —La vida es un juego, Tristan. Y te aconsejo que te apartes de mi mesa, porque yo gané a Liz. ¿Lo entiendes? La gané y ahora voy a recoger mis ganancias, ella es mi premio. Lo último que necesito son obstáculos como tú en mi camino.


  —Estás enfermo —dije asqueado y alejándome de él—. Y si te acercas a Elizabeth seré yo quien te mate con mis propias manos.


  Tanner volvió a reírse.


  —Vamos, amigo. ¿Tú matarme a mí? En lo que a muertos se refiere, estoy seguro de que te gano, al menos tres contra una. Bueno, cuatro si cuentas lo que pasará esta noche.


  —¿Qué dices?


  —Vamos. No voy a quedarme a Elizabeth con esa mocosa recordándole a Steven para siempre, ¿no crees?


  —Si le pones un dedo encima a Emma… —dije, amenazante, a dos segundos de aplastarle la nariz de un puñetazo.


  —¿Qué harás? ¿Me matarás?


  Ni siquiera recuerdo haberle golpeado.


  Pero sí recuerdo el momento en que se derrumbó al suelo bajo mis golpes.
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  —¡Lizzie! —grité al entrar en la cafetería—. Tenemos que hablar.


  —Tristan, estoy trabajando. Y también estoy segura de que nos hemos dicho todo lo que había que decir.


  Tomé su antebrazo con firmeza y la atraje hacia mí.


  —Lizzie, estoy hablando en serio.


  —Suéltala —intervino Faye, acercándose—. ¡Ahora!


  —Faye, no lo entiendes. Lizzie, fue Tanner. Todo lo hizo él. Las notas, el accidente, él es el responsable de todo.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Elizabeth, confusa.


  —Te lo explicaré todo más tarde, pero tienes que decirme dónde está Emma. Corre peligro, Lizzie.


  —¿Cómo?


  Faye soltó una exclamación.


  —¿Qué le has hecho a Tanner? —dijo, mirando al otro lado de la calle.


  Tanner estaba hablando con dos policías y señalaba en mi dirección.


  Mierda.


  —Está loco. Dijo que iba a hacerle daño a Emma.


  Elizabeth estaba temblando sin poder evitarlo.


  —¿Por qué iba a decir algo así? Sé que Tanner tiene un carácter complicado, pero nunca…


  Los policías entraron en la cafetería y la interrumpieron:


  —Tristan Cole, queda detenido por agresión contra Tanner Chase.


  —¿Qué? —exclamó Elizabeth, sin entender nada—. ¿Qué sucede?


  El policía siguió hablando mientras me ponía las esposas.


  —Resulta que este tipo atacó a Tanner Chase en su taller y las cámaras de seguridad lo han grabado todo. —Se dirigió a mí—. Tiene derecho a guardar silencio. Todo lo que diga puede y será utilizado en su contra en un tribunal. Tiene derecho a un abogado y si no puede permitírselo, designaremos uno para que le represente.


  Me sacaron a rastras de la cafetería y Elizabeth los siguió:


  —Esperen, esto es un malentendido. Tristan, díselo. Diles que se equivocan.


  —Lizzie, ve a por Emma, ¿de acuerdo? Asegúrate de que está bien.
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  —Me voy de la tienda tres horas y cuando vuelvo estás entre rejas —bromeó el señor Henson.


  —¿Qué está haciendo aquí? —pregunté sin entender nada.


  Enarcó una ceja mientras uno de los policías abría la celda.


  —Creo que acabo de pagar tu fianza.


  —¿Cómo supo que estaba detenido?


  —Oh, me limité a echar las cartas —bromeó, y se puso a reír—. Tristan, en este pueblo vive un puñado de cotillas, así que no tardé en enterarme. Además —dijo mientras girábamos la esquina del pasillo— un pajarito me avisó.


  Elizabeth se puso en pie y vino hacia mí.


  —Tristan, ¿qué está pasando?


  —¿Emma está bien?


  Asintió.


  —Está con sus abuelos.


  —¿Les has dicho qué pasa?


  —Todavía no, solo les he pedido que vayan con cuidado y que la vigilen. La verdad, ni siquiera sé lo que está pasando.


  —Fue Tanner, Lizzie. Todo esto. Él te ha ido dejando las notas estos meses, no yo. Y fue él quien causó el accidente de Steven. Me lo dijo, Lizzie. Lo confesó sin vacilar un segundo. Tienes que creerme. Parece convencido de que la vida es una especie de juego de locos, y estoy seguro de que no va a detenerse hasta conseguir lo que quiere, el premio que le corresponde.


  —¿Qué premio?


  —Tú.


  Tragó saliva.


  —¿Qué hacemos? ¿Cómo demostramos que es el responsable de todo esto?


  —No lo sé. Pero tenemos que hablar con Sam antes y que manden policías a tu casa.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Tanner dijo algo de unas cámaras. Creo que ha instalado algunas en tu casa. —Sus manos empezaron a temblar, así que las tomé entre las mías—. Tranquilízate. Vamos a solucionar esto. Todo irá bien.


  Capítulo 42


  Elizabeth
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  Un equipo de policías vino a mi casa, acompañados de Sam y de su padre. Registraron toda la propiedad en busca de cámaras. Encontraron ocho, incluida una en el interior de mi jeep.


  Voy a vomitar.


  Eran las mismas cámaras diminutas que Sam había mencionado cuando me cambió las cerraduras de casa.


  —No puedo creerlo. Maldita sea, Elizabeth, lo siento muchísimo —dijo Sam, frotándose el entrecejo—. Tanner fue la única persona en todo el pueblo a quien le vendimos estas cámaras.


  —¿Cuántas le vendisteis?


  Tragó saliva y replicó:


  —Ocho.


  —¿Cómo pudo hacer esto? ¿Instalar las cámaras, meterse en mi casa? ¿Nos ha estado viendo y vigilando todo este tiempo? —pregunté a los policías mientras retiraban las cámaras.


  —Es difícil saber cuánto tiempo llevan esas cámaras aquí, pero lo descubriremos. Buscaremos sus huellas, para empezar, y veremos qué pasa. No se preocupe, señora, vamos a llegar al fondo de esto.


  Cuando todos se marcharon, Tristan me abrazó.


  —Tenemos que ir a por Emma. Deberías estar a su lado.


  —Sí, tienes razón —asentí.


  Tristan me levantó la barbilla con el dedo índice y ladeó mi cabeza para que lo mirara a los ojos.


  —Vamos a averiguarlo todo, Lizzie. Te lo prometo.


  Durante todo el trayecto hasta casa de Kathy y Lincoln, recé para que así fuera.
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  —¿Liz, qué haces aquí? —preguntó Lincoln al abrir la puerta. Tristan me esperaba en el coche.


  —Sé que Emma iba a quedarse esta noche, pero me sentiría más tranquila si estuviera conmigo hoy.


  Lincoln me miró extrañado mientras Kathy salía a saludar.


  —Liz, ¿qué pasa?


  —Vengo a recoger a Emma —sonreí—. Ya os lo explicaré luego.


  —Pero es que Tanner acaba de llevársela. Dijo que tenías problemas con tu coche y que la acompañaría él a casa.


  Dios mío.


  Me giré hacia Tristan, y supongo que la expresión de pánico que estaba pintada en mi cara le hizo comprender que algo iba mal. Se llevó el puño a la boca en señal de rabia y frustración. Me acerqué a toda prisa.


  —Tanner.


  —Llama al 911 —me dijo mientras nos metíamos de nuevo en el coche y salíamos a toda prisa de allí. Me sentía mareada, como si estuviera a punto de desmayarme. Iba a…


  —Lizzie —dijo Tristan con firmeza mientras me tomaba la mano—. ¡Lizzie! Mírame, ¡ahora! —ordenó. Sollocé, incapaz de dejar de llorar mientras lo miraba—. Necesito que respires profundamente. ¿Podrás? Necesito que respires.


  Lo hice.


  Pero no sé si logré exhalar el menor aliento.
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  —¿Tiene usted alguna idea de dónde puede haberla llevado? —preguntó el oficial de policía.


  —No. No. —Su compañero estaba de pie a su lado, tomando notas. El proceso era lentísimo y yo no entendía por qué tardaban tanto en movilizarse en lugar de salir afuera, a buscar a mi hija—. Perdone, pero ¿cuándo empezarán a buscarla?


  Tristan se ocupó de llamar a todo el mundo y de que todos supieran lo que sucedía, y Faye, Sam, Kathy y Lincoln no tardaron en aparecer por mi casa. Mamá ya estaba en camino con Mike para hacerme compañía.


  —Señora, sabemos que está preocupada, pero cuando un menor desaparece hay que seguir un protocolo. Necesitamos las fotografías más actualizadas que tenga, que muestren color del pelo y de los ojos. ¿Cree que pudo haberse escapado por alguna razón?


  —¿Habla en serio? —pregunté, incrédula—. Acabamos de descubrir ocho cámaras ocultas en mi casa, ¿y tiene usted la cara de preguntarme si mi hija pudo escaparse, en lugar de que la hayan secuestrado, que es lo que ha sucedido? Tanner Chase tiene a mi pequeña, ¡así que vaya a hacer su trabajo y encuéntrela! —grité.


  No tenía intención de culparlos a ellos, pero no tenía a nadie más a mano. Me sentía impotente.


  Es culpa mía en realidad. Es culpa mía. Mi pequeña puede estar herida o algo peor…


  —Lizzie, todo irá bien. La encontraremos —susurró Tristan—. Todo irá bien.


  Pero no la encontramos esa noche. La búsqueda se prolongó y rastreamos cada centímetro del pueblo, del bosque, pero nada. No aparecía. Mamá y Mike llegaron por fin, pero no sabían muy bien qué decir aparte de «la encontrarán, tranquilízate».


  Ojalá sus palabras me hubieran reconfortado, pero no era así. Todo el mundo parecía tan aterrado como yo. Les pedí que se fueran a sus casas a descansar, pero todos se negaron y se instalaron en el salón. Cuando por fin llegué a mi habitación, Tristan me esperaba para abrazarme.


  —Lo siento mucho, Lizzie.


  —Solo es una niña… ¿Por qué iba a hacerle daño? Es todo mi mundo.


  Me abrazó durante un largo rato y de repente oímos un ruidito cerca de la ventana. Cuando nos volvimos a mirar, había una nota en un post-it.


  Hay tantos libros en esta cabaña. ¿Me pregunto cuál querría leer Emma? T.C.


  —Dios mío —murmuré.


  —Tenemos que llamar a la policía —dijo Tristan sacando el móvil. Miré por la ventana y vi a Bubba en el jardín.


  —No, Tristan. Espera —dije, abriendo la ventana y saliendo. Tristan me siguió y cogió el peluche, que tenía otra nota.


  
    Las bibliotecas y las cabañas son una combinación extraña. En una cabaña lo que hay que guardar son coches, me parece a mí. T.C.

  


  —Está en tu cabaña —le dije a Tristan, que se adelantó, negándose a que abriera yo el camino, a pesar de que necesitaba ir a por mi niña.


  —Ponte detrás de mí, Lizzie —advirtió Tristan.


  —Todo un héroe —se rio Tanner, mirándonos. Su cuerpo era una sombra, hasta que se acercó a la luz que había encima de la puerta de la cabaña—. Siempre cuidando de Elizabeth.


  —Tanner, ¿qué pasa? ¿Por qué haces esto? —pregunté, aterrorizada.


  —¿Oyes ese ruido? —susurró Tristan, y me detuve a escuchar. Había un motor en marcha dentro de la cabaña.


  —Emma está dentro, ¿verdad? —le pregunté a Tanner, horrorizada.


  —Siempre fuiste lista. Por eso te amo. Complicada como tú sola, pero lista.


  —Tienes que dejarla salir, Tanner. El gas del tubo de escape puede hacerle daño, Tanner. Matarla.


  —¿Por qué le elegiste a él? —preguntó, apoyándose en la mesa de carpintería de Tristan—. No lo entiendo.


  —No es que lo eligiera, Tanner. Simplemente sucedió.


  Tristan trató de aproximarse a la cabaña pero Tanner siseó:


  —No, no, no. Ni se te ocurra, Casanova. O disparo. —Sacó una pistola de su bolsillo trasero.


  Dios mío.


  —¿Qué quieres de nosotros? —grité. Mis ojos se movieron a la cabaña, donde el motor seguía en marcha. Mi pequeña…—. Tanner, por favor, suéltala.


  —Solamente te quería a ti —dijo, haciendo un gesto amplio con el arma—. Desde el primer día, te quise. Y luego Steven se quedó contigo. Yo te vi primero, y no le importó un carajo. Gané a cara o cruz, te gané a cara o cruz, y aun así te separó de mí. Y cuando murió, te di tiempo para que lloraras su memoria y todo eso. Para que hicieras las paces con su pérdida. Te estaba esperando y de repente aparece este tipo, ¡y se queda contigo! —Tanner se frotó los ojos, llenos de emoción y rabia—. ¿Por qué no me elegiste a mí, Liz? ¿Por qué no volviste a por mí? ¿Por qué nunca te has fijado en que existo?


  —Tanner —dije, avanzando cautelosamente hacia él—. Sé que existes, claro que lo sé.


  —No. Solo estás asustada y dirías cualquier cosa. No soy estúpido, Liz. No soy idiota —dijo, sacudiendo la cabeza.


  Miré sus ojos llenos de pánico y seguí andando. Tuve que controlar con mano de hierro todo el miedo que anidaba en mi corazón y conservar una apariencia de calma.


  —No te tengo miedo, Tanner Michael Chase. No estoy asustada. —Me acerqué todavía más a él y puse mi mano en su mejilla. Sus ojos se dilataron y su respiración se hizo más fuerte—. Y te veo. Sé que existes.


  Cerró los ojos y deslizó su cara contra mi mano.


  —Dios, Liz. Eres todo lo que siempre he querido.


  Mi boca se aproximó a la suya y noté su aliento caliente sobre el mío.


  —Soy tuya. Soy tuya. Podemos huir juntos —dije, posando mis manos sobre su pecho—. Empezar de nuevo.


  —¿Los dos? ¿Juntos? —susurró.


  Puse mi frente contra la suya.


  —Juntos los dos.


  Su mano libre se agarró a mi cintura y su tacto me estremeció. Con los dedos me levantó la camisa y me tocó la piel desnuda.


  —Dios, siempre te he deseado tanto —dijo, suspirando contra mi cuello, besándolo levemente, haciéndome temblar de asco. Su lengua se deslizó sobre mi piel, saboreándola.


  De repente se oyó el ruido de las puertas de la cabaña moviéndose y Tanner abrió los ojos.


  —¡Maldita zorra! —siseó, con expresión traicionada. Me arrojó al suelo y levantó la pistola, apuntando a Tristan, que acababa de deslizarse al interior de la cabaña. Cuando Tanner se dispuso a ir en su busca, lo agarré de la pierna para hacerlo caer. La pistola quedó entre los dos. Ambos fuimos a por ella y empezamos a forcejear. La sosteníamos los dos y Tanner me dio un fuerte codazo en el ojo.


  —¡Suéltala, Liz! —gritó, pero no pensaba ceder. Tristan necesitaba tiempo suficiente para rescatar a Emma. Tenía que salvar a mi hija—. Te juro por Dios que te voy a disparar, Liz. Te adoro pero lo haré. Suéltala, ¡por favor! —gritó.


  —Tanner, ¡no lo hagas! —supliqué, mientras su fuerza arrancaba la pistola de mis manos. Solamente quería que la pesadilla terminase de una vez. Supliqué—: Por favor, Tanner.


  —Te quería —murmuró, con lágrimas en los ojos—. Te quería mucho.


  El sonido del disparo fue lo primero que oí. Seguimos luchando por el arma, y luego oí un segundo disparo. Una quemazón invadió mi costado y las náuseas ascendieron por mi garganta. ¿Iba a vomitar? Tenía los ojos muy abiertos. Había mucha sangre y estaba aterrorizada. ¿Era mía? ¿Estaba muriéndome?


  —¡Lizzie! —gritó Tristan mientras salía de la cabaña con Emma en brazos.


  Me volví hacia él, en estado de shock, completamente cubierta en sangre que no era mía. Tanner estaba debajo de mí, inmóvil mientras un charco de sangre manaba de su cuerpo. Dios mío.


  —Acabo de matarlo. Acabo de matarlo. Acabo de matarlo —repetí, temblando sin poder contenerme.


  Todos los amigos que se habían quedado en casa ya habían salido al patio, atraídos por los disparos y el ruido. Creí oír gritos y más gritos. Alguien dijo que había que llamar a la policía. Una mano se posó sobre mi hombro, pidiéndome que me levantara. Emma no respira, dijo alguien. Otra voz le ordenó a Tristan que siguiera con la reanimación. Mi mundo daba vueltas. Todo se movía a cámara lenta. Las luces rojas, blancas y azules frente a mi casa me abrasaban el alma. Un grupo de profesionales se hizo cargo de Emma. Mamá lloraba y Faye sollozaba.


  Alguien gritó mi nombre.


  Había muchísima sangre.


  Acababa de matarlo.


  —¡Lizzie! —dijo Tristan, haciéndome regresar a la realidad—. Lizzie, cariño. —Se acercó y tomó mi rostro entre sus manos. Mis lágrimas mojaban sus dedos y me sonrió, con preocupación y miedo en los ojos—. Cariño, estás en shock. ¿Te ha disparado? ¿Estás herida?


  —No, lo he matado —seguí murmurando, y me giré para mirar a Tanner, pero Tristan no me dejó.


  —No, no. Cariño, no fuiste tú. Necesito que vuelvas conmigo, ¿de acuerdo? Lizzie. Necesito que sueltes el arma.


  Me miré las manos cubiertas de sangre, que aún sostenían la pistola.


  —Oh, Dios mío —dije, y la solté. Tristan me tomó en sus brazos y me alejó del cuerpo sin vida de Tanner. Dejé caer la cabeza contra su hombro mientras veía a los policías y personal de emergencias acercándose.


  —¿Dónde está Emma?


  —De camino al hospital —respondió Tristan.


  —Tengo que ir con ella —dije, soltándome de su abrazo. Me temblaban las piernas y casi me caí al suelo—. Tengo que asegurarme de que está bien.


  —Lizzie —dijo, sacudiéndome ligeramente por los hombros—. Necesito que te concentres un segundo. Tienes el pulso a mil, los ojos inyectados en sangre y respiras de forma irregular. Ahora vendrá un enfermero y comprobará cómo estás.


  Siguió moviendo los labios pero era extraño, porque yo no oía nada más. Eran como murmullos inconexos.


  Mi cuerpo se convirtió en agua, cerré los ojos.


  Todo se fundió a negro.
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  —¡EMMA! —grité en cuanto abrí los ojos. Me erguí en la cama. Un agudo dolor en el costado me obligó a tumbarme de nuevo. Miré a mi alrededor y vi las máquinas, los armarios, los medicamentos.


  —Bienvenida, cariño —dijo mi madre, sentada a mi lado. Enfoqué la vista, que seguía desorientada y confusa. Se inclinó sobre mí y me acarició el pelo—. Tranquila, Liz. Todo va a ir bien.


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Emma?


  —Tristan está con ella.


  —¿Está bien? —pregunté, tratando de incorporarme, pero el dolor seguía aguijoneándome el costado—. ¡Por Dios!


  —Tranquila, cariño —dijo mi madre—. Una de las balas te dio en el lado. Emma está bien, estamos esperando a que se despierte. Le han administrado oxígeno para ayudarla a recuperarse más rápido, pero está bien.


  —¿Tristan está con ella? —pregunté para confirmar lo que me acababa de decir, y mi madre asintió. Mi mente trataba de recordarlo todo mientras contemplaba mi cuerpo envuelto en vendas. Lo que cubría mi costado izquierdo hace un rato era sangre, sangre de…


  —Tanner. ¿Qué le ha pasado a Tanner?


  Mamá frunció el ceño y sacudió la cabeza.


  —No ha sobrevivido.


  Giré la cabeza y miré por la ventana. No estaba segura de si me sentía aliviada o completamente anonadada.


  —¿Puedes ir a ver a Emma? ¿Asegurarte de que está bien?


  Mi madre me dio un beso en la frente y dijo que volvería enseguida. Esperaba que no fuese así, no obstante. En ese momento, la soledad no era mala compañía.


  Capítulo 43


  Tristan
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  Estaba sentado al lado de Emma, la pequeña que había vivido más experiencias de las que una niña debía soportar. Sus pulmones trabajaban duro, inhalando y exhalando, su pecho subía y bajaba. El oxígeno llegaba a su organismo mediante tubos que ascendían por su nariz y que me traían los recuerdos horribles de la última vez que había sostenido la mano de Charlie entre las mías.


  —Ella no es Charlie —murmuré para mí, tratando de no comparar las dos situaciones. Los médicos habían dicho que Emma se pondría bien, que quizá le llevaría un tiempo recuperar la conciencia y despertarse, pero yo no podía dejar de preocuparme. Recordar el pasado siempre hería mi alma. Envolví su manecita en la mía y me acerqué a la cama. Susurré:


  —Campeona, vas a ponerte bien. Solo quiero que lo sepas, porque sé quién es tu madre, y también lo fuerte que es y esa fuerza también la tienes tú. Así que sigue luchando, y luego abre los ojos. Necesitamos que vuelvas con nosotros, pequeña —supliqué, y besé levemente su mano.


  Las máquinas a nuestro alrededor empezaron a activarse. Mi corazón se contrajo en un puño mientras buscaba una enfermera.


  —¡Ayuda! ¡Que alguien venga! —grité, y dos enfermeras entraron para comprobar qué sucedía. Me levanté y di un paso hacia atrás.


  No puede estar pasando de nuevo. No, por favor. Esto no puede pasar otra vez.


  Desvié la mirada, me tapé la boca y recé en silencio. No era muy dado a las oraciones, pero tenía que intentarlo, por si Dios estaba escuchándome.


  —Marip… —se oyó una vocecilla.


  Me giré sobre los talones y me acerqué a la cama de Emma. Sus ojos azules estaban abiertos y soñolientos. Parecía confundida y perdida. Tomé su mano y me giré hacia las enfermeras. Sonrieron y una dijo:


  —Está bien.


  —¿Bien? —repetí yo.


  Asintieron.


  Estaba bien.


  —Dios mío, Emma. Me has asustado —dije, besándole la frente.


  Entrecerró los ojos y ladeó la cabecita a la izquierda.


  —¿Has vuelto?


  Le apreté la mano y dije:


  —Sí, he vuelto.


  Abrió la boca para decir algo, pero le costaba respirar y tosió un poco.


  —Tranquila. Respira hondo, no tengas prisa por hablar.


  Así lo hizo, mientras yo me apoyaba en un lado de la cama. Tenía los ojos cerrados y parecía cansada.


  —Pensaba que tú y Zeus os habíais ido para siempre, como papá.


  Estaba quedándose dormida otra vez y sus palabras me rompían el corazón.


  —Ahora estoy aquí, pequeña.


  —¿Mariposa? —susurró, cerrando los ojos.


  —¿Sí?


  —Por favor, no vuelvas a dejarnos.


  Parpadeé para contener la emoción.


  —No te preocupes. No me voy a ninguna parte.


  —¿Y Zeus tampoco?


  —Zeus tampoco.


  —¿Me lo prometes? —dijo bostezando, y ya se había dormido antes de que pudiera contestarle. Pero lo hice, susurrando suavemente en sus sueños:


  —Te lo prometo.


  —Tristan —me giré. Era Hannah.


  —Acaba de despertarse —dije mientras me levantaba—. Está exhausta, pero se encuentra bien.


  El alivio inundó sus ojos y se llevó las manos al corazón.


  —Gracias a Dios. Liz está despierta y me ha pedido que venga a ver cómo estaba Emma.


  —¿Liz está despierta? —pregunté, y me dirigí a la puerta para ir a verla pero vacilé, mirando a Emma.


  —Yo me quedaré con ella. No estará sola —dijo Hannah.
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  —Estás despierta —dije, mirando a Elizabeth mientras ella contemplaba las vistas por la ventana. Se giró hacia mí y una sonrisa asomó a sus labios.


  —¿Emma está bien?


  —Sí —me acerqué y me senté en la cama—. Está bien. Tu madre se ha quedado con ella. ¿Cómo te encuentras tú? —Tomé su mano y su mirada se posó sobre nuestros dedos entrelazados.


  —Creo que me dispararon.


  —Me asustaste mucho, Lizzie.


  Apartó la mano y exhaló un levísimo suspiro. Cerró los ojos.


  —No sé cómo hacerle frente a todo lo que ha pasado. Solo quiero irme a casa con mi pequeña.


  Me llevé la mano a la nuca y la estudié sin decir nada. Vi las vendas que envolvían su cuerpo, la sangre de la herida aún reciente. Su ceño fruncido. Quería que se sintiera mejor, que no se sintiera tan sola, pero no sabía cómo hacerlo.


  —¿Puedes averiguar cuándo nos darán el alta? —pidió.


  Asentí.


  —Claro que sí. —Al irme, me detuve en la puerta—. Te quiero, Lizzie.


  Inspiró profundamente antes de mirarme y decir:


  —No puedes quererme solo porque me hayan disparado, Tristan. Tendrías que haberme querido antes de eso.
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  A Emma le dieron el alta antes que a Elizabeth y se fue a casa con Hannah. Yo no dejé la habitación de Elizabeth hasta que también la dejaron volver a casa. Cuando llegó la hora de irse, aceptó que la acompañara hasta su casa, pero no me habló durante todo el trayecto.


  —Déjame ayudarte —dije, saltando del asiento del conductor y apresurándome a ayudarla a bajar del coche.


  —Puedo hacerlo —dijo, esforzándose y sin aceptar mi mano—. Puedo hacerlo sola.


  La seguí hasta el interior de la casa y me dijo que ya podía irme, pero no lo hice. Emma y Hannah estaban echadas, ambas dormían en la pequeña cama de Emma.


  —Tristan, de verdad que ya puedes irte. Estoy bien, me las arreglaré.


  Me pregunté cuántas veces repetiría eso antes de comprender que era una mentira.


  —Voy a ducharme y luego me iré a la cama. —Se dirigió hacia el baño, inspirando profundamente. Se agarró al quicio de la puerta y su cuerpo se hundió ligeramente. Me abalancé para ayudarla. Se apartó—. No te necesito, Tristan. Estoy bien. No hace falta que te quedes —dijo, con frialdad. Pero en su tono de voz había más miedo que otra cosa—. No necesito a nadie, lo único que necesito es estar tranquila y con mi hija. Estamos bien. Yo estoy bien. No necesito nada —añadió, suavemente, mientras se agarraba a mi camiseta para mantenerse en pie—. Yo… yo… —Empezó a llorar y la abracé. Siguió llorando contra mi pecho—. Tú me dejaste.


  —Lo siento, amor mío —suspiré. No sabía qué decir, porque era la verdad. Las había dejado, a ella y a Emma. Cuando hubo problemas, las abandoné. No sabía cómo encajar el hecho de que la amaba, porque amar a alguien implica que algún día puedes perder a esa persona, y perder a alguien era lo peor en el mundo—. Me asusté. Me volví loco. Y reaccioné de la peor manera posible. Pero tienes que creerme: no voy a irme a ninguna parte. Estoy aquí. Estoy aquí, ahora, y me quedaré.


  Se apartó, se limpió la nariz y se rio con suavidad, tratando de contener las lágrimas.


  —Lo siento. Necesito una ducha.


  —Estaré esperándote cuando termines.


  Sus hermosos ojos marrones me miraron y su sonrisa se hizo un poco más grande.


  —De acuerdo.


  Cerró la puerta del baño y oí el grifo con el agua corriendo. Me recosté contra la puerta del baño, esperando a que terminara.


  —Estoy bien, estoy bien —se repetía una y otra vez.


  Su voz empezó a temblar y oí que lloraba de nuevo. Agarré el pomo de la puerta y empujé para abrirla. Estaba sentada en el borde de la bañera, con las manos cubriéndole la cara y llorando mientras el agua limpiaba la sangre seca de su pelo. Sin pensarlo, me metí en la bañera con ella y la abracé.


  —¿Tanner ha muerto? —preguntó, temblando.


  —Sí.


  —Emma está bien.


  —Sí.


  —¿Yo estoy bien? —preguntó en voz alta.


  —Sí, Lizzie. Estás bien. Estás a salvo. Todo está bien.


  Me quedé con ella esa noche. No dormí en la cama, sino que me quedé en el sillón de su escritorio, dándole la distancia que necesitaba, pero cerca: para que supiera que jamás volvería a quedarse sola.


  Capítulo 44


  Elizabeth
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  Me desperté con el ruido de la cortadora de césped en el patio trasero. El sol acababa de salir y era demasiado temprano para que nadie estuviera cortando el césped. Me dirigí hacia el porche trasero y vi a Tristan, que estaba cortando la hierba del lugar donde había sucedido todo. Mi mano se posó en mi corazón y bajé los peldaños, notando la hierba fresca contra mis dedos.


  —¿Qué haces? —pregunté.


  Se giró hacia mí y apagó la máquina.


  —No quería que vieras esto al salir. No quiero que tengas que pensar en lo que pasó con Tanner. —Se metió la mano en el bolsillo y sacó una moneda—. Se le cayó la moneda… ¿Alguna vez la habías visto de cerca? Está trucada. Es una moneda de doble cara, siempre da lo mismo.


  —¿Quieres decir que ni siquiera ganó la apuesta? —pregunté, incrédula.


  —No puedo creer que no me diera cuenta antes. No puedo creer que tú y Emma estuvierais en peligro… Debería haber visto que algo no iba bien. Debería…


  Es mi mundo. Mi cerebro quería que reflexionara acerca de lo sucedido. Quería pensar en que nos había dejado. Quería pensar sobre su regreso. Quería dudar de que alguna vez Tristan pudiera pertenecerme realmente, pero mi corazón le dijo a mi cabeza que se callara de una vez. Mi corazón me dio permiso para sentir, para vivir el momento presente, porque todo lo que teníamos era el aquí y el ahora, y en un instante todo podía desaparecer. Tenía que permitirme amar al hombre que tenía frente a mí.


  —Te amo —murmuré, y sus ojos de tormenta sonrieron con la mayor tristeza del mundo. Se metió las manos en los bolsillos, avergonzado.


  —No me lo merezco.


  Me acerqué a él y, tomándole del cuello, acerqué sus labios a los míos. Su mano se posó en mi espalda y di un respingo, porque aún me dolía un poco.


  —No quería hacerte daño. ¿Estás bien? —preguntó, inquieto.


  —He estado peor —dije, soltando una risita. Puse mis labios sobre los suyos y nuestros alientos se mezclaron. Mientras yo le respiraba a él, su pecho exhalaba mi aliento. El sol subía por el cielo, iluminando la hierba con la luz que ambos ansiábamos—. Te quiero —susurré.


  Posó su cabeza contra mi frente.


  —Lizzie… Tengo que demostrarte que no voy a huir de nuevo, que soy lo bastante bueno para ti y para Emma.


  —Cállate, Tristan.


  —¿Cómo?


  —He dicho que te calles. Salvaste la vida de mi hija. Y la mía. Eres lo bastante bueno. Eres mi mundo. Nuestro mundo.


  —No voy a dejar de quereros, Lizzie. Te lo prometo, y durante el resto de mi vida te seguiré demostrando cuánto te quiero.


  Mi rostro acarició su espesa barba y dibujé el contorno de sus labios con mi dedo índice.


  —Tristan.


  —¿Sí?


  —Bésame.


  —Sí.
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  —Entonces, ahora estáis juntos y eso, ¿no? —preguntó Faye una noche, mientras nos balanceábamos en el parque infantil. Emma jugaba con otro niño, cerca de nosotras. Había pasado un mes del incidente con Tanner y desde entonces, Tristan había vuelto a la tienda del señor Henson y había trabajado para convertirla en su propio sueño.


  —No lo sé. Quiero decir que estamos bien, pero no sé lo que significa. No creo que tenga que saberlo, tampoco. Sencillamente es agradable que esté cerca.


  Faye frunció el ceño.


  —No —dijo, saltando del balancín y empujándome al suelo.


  —¡Ay! —exclamé, frotándome el trasero—. Podías haberme avisado de que pensabas dar un salto de fe.


  —Eso no hubiera sido la mitad de divertido —se rio—. Vamos.


  —¿A dónde?


  —A la tienda de Tristan. Todo esto de «no sé que somos pero ya me va bien» es una tontería como la copa de un pino y no me gusta un pelo, así que vamos a preguntarle qué opina él y más vale que conteste. ¡En marcha, Emma! —gritó hacia donde estaba la niña.


  Emma se acercó corriendo.


  —¿Vamos a casa, mamá?


  —No, vamos a ver al capullo —dijo Faye.


  —¿A Mariposa? —dijo Emma.


  —Eso, exactamente —dijo Faye entre risas.


  Empezaron a andar y las seguí, corriendo tras ellas.


  —Sería mejor que lo dejásemos para otro día. Está muy estresado con todo el lío que tiene en la tienda y lleva semanas trabajando con su padre para preparar la inauguración de la semana que viene. No creo que sea prudente molestar ahora.


  No me escucharon y siguieron caminando a buen paso. Cuando llegamos, las luces estaban apagadas.


  —¿Ves? Ni siquiera está.


  Faye puso los ojos en blanco.


  —Seguro que ha aprovechado para hacer una siesta en algún rincón.


  Faye abrió la puerta, que no tenía el cerrojo echado, y entró.


  —¡Faye! —dije, medio susurrando y medio gritando, frenética. Emma la siguió y yo hice lo mismo. Cerré la puerta—. No deberíamos estar aquí.


  —Bueno, quizá yo no —accedió. Abrió la luz mientras un montón de plumas blancas caían por toda la estancia—. Pero tú desde luego que sí.


  Se acercó a mí y me dio un beso en la frente.


  —Te mereces ser feliz, Liz.


  Se giró y abandonó la tienda, y Emma y yo nos quedamos quietas.


  —¿Ves las plumas, mamá? ¡Hay muchísimas! —dijo Emma, animada.


  Di una vuelta por el local, acariciando las obras de arte de madera de Tristan, que ahora estaban cubiertas de plumas.


  —Sí, cariño. Las veo.


  —Estoy enamorado de ti —dijo una voz profunda que me obligó a girarme. Tristan estaba en la puerta de entrada con un traje oscuro y el pelo peinado hacia atrás. Mi corazón dejó de latir un instante, pero en ese momento era un detalle sin importancia.


  —Y yo estoy enamorada de ti —respondí.


  —¿Aún no habéis visto mis tallas de madera, verdad? —preguntó Tristan, avanzando por la tienda, mirando todas las piezas que él y su padre habían creado.


  —No, pero son maravillosas. Tú eres maravilloso. Os irá muy bien con la tienda.


  —No lo sé —dijo, sentándose encima de una cómoda. Los pomos estaban tallados delicadamente, y en los cajones también había frases de cuentos infantiles tallados. Era hermoso—. Mi padre al final se hizo atrás y no quiso asociarse conmigo.


  —¿Cómo? —pregunté, confundida—. ¿Por qué? Pensaba que era un sueño de los dos.


  Se encogió de hombros.


  —Dijo que acababa de recuperar a su hijo, y que no quería perder eso metiéndonos en negocios juntos. Lo entiendo, en cierto modo, pero no creo que sea capaz de hacer esto solo. Necesito encontrar un nuevo socio.


  —¿Y cómo vas a hacerlo? Faltan pocos días para abrir la tienda —dije, sentándome a su lado mientras Emma correteaba recogiendo las plumas blancas.


  —No lo sé. Tiene que ser la persona adecuada. Alguien inteligente, que sepa algo de diseño, porque no quiero limitarme a vender muebles de madera. Creo que a la tienda le iría bien una sección de objetos de decoración para el hogar, ¿sabes? —Mis mejillas empezaron a colorearse mientras hablaba—. ¿Conoces por casualidad a alguien que sepa de diseño? Tengo que contratar a alguien pronto.


  Sonreí ampliamente.


  —Creo que sí.


  Acarició mis labios con sus dedos antes de saltar de la cómoda y ponerse frente a mí, entre mis piernas.


  —He cometido muchos errores en mi vida, y probablemente seguiré haciéndolo. Estropeo las cosas. Estropeé lo que había entre nosotros. Sé que nunca podrás perdonarme por lo que hice, por cómo me fui, y no espero que lo hagas. Pero no me rendiré. Nunca dejaré de intentar arreglarlo. Arreglarnos. Te amo, Lizzie, y si me das la oportunidad, quiero pasar el resto de mis mañanas demostrándote que me tienes por completo, en cuerpo y alma. Lo bueno, lo malo y lo peor de mí mismo. Es todo tuyo.


  —Tristan —murmuré. Empecé a llorar y lo abracé—. Te eché tanto de menos —dije, posando mi mejilla contra su pecho.


  Abrió el cajón superior de la cómoda. Había una cajita negra dentro. La tomó, la abrió y vi un precioso anillo tallado de madera con un gran diamante en el centro.


  —Cásate conmigo.


  —Yo… —miré a Emma—. No estoy sola, Tristan. Tengo a Emma. No espero que quieras formar parte de su vida, pero ella viene conmigo.


  Abrió otro cajón, donde había una cajita negra idéntica. Mi corazón se deshizo allí mismo. La abrió, y vi un anillo tallado más pequeño, pero igual que el mío.


  —La quiero, Lizzie. La adoro. Y me encantará formar parte de su vida, porque será un honor. Porque te amo. Amo tu corazón, amo tu alma y te amo a ti, y jamás dejaré de hacerlo, ni a ti ni al hermoso regalo que es tu hija. —Se acercó a Emma, la levantó y la sentó en la cómoda, a mi lado—. Emma y Elizabeth, ¿queréis casaros conmigo? —preguntó, sosteniendo ambas cajitas en la mano.


  Estaba sin palabras, incapaz de decir nada. Mi dulce niña me dio un codazo en el costado con una sonrisa de tontina en los labios, probablemente la misma que yo debía exhibir en ese momento.


  —Mamá, ¡dile que sí! —urgió.


  Y eso hice.


  —Sí, Tristan. Sí y mil veces sí.


  Sonrió.


  —¿Y qué dices tú, Emma? ¿Quieres casarte conmigo?


  Mi hija levantó las manos en el aire y gritó el «sí» más ruidoso que jamás he oído. Tristan deslizó los anillos en nuestros dedos, y unos segundos más tarde, la tienda empezó a llenarse de gente, todos nuestros amigos y la familia. Emma se fue corriendo a jugar con Zeus, que iba a su encuentro con la misma alegría, y le dijo al fiel perro que ahora formábamos una familia.


  Todo el mundo nos felicitó al vernos juntos, y era como si mi sueño se hubiera convertido en mi nueva realidad.


  Tristan me atrajo hacia él y nuestros labios se unieron mientras nos besábamos por primera vez en lo que parecían siglos. Mantuvo el beso durante un largo rato, probándome de nuevo, y yo hice lo mismo, prometiéndome en silencio que le amaría desde ese día hasta el final. Me aparté ligeramente, suspiré y miré el anillo.


  —¿Esto quiere decir que estoy contratada?


  Volvió a abrazarme y me besó con fuerza, llenándome de amor, esperanza y felicidad.


  —Sí, lo estás.


  Epílogo


  Tristan


  Cinco años más tarde
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  Los tres dormían bajo la mesa del comedor que Emma me había ayudado a construir. Habían transformado la mesa en un fuerte, igual que hacíamos cada sábado por la noche cuando veíamos películas juntos y acampábamos dentro de casa. Emma decía que era demasiado mayor como para creerse esas tonterías, pero cuando su hermano pequeño, Colin, se lo pedía, no podía decirle que no.


  Colin era guapísimo y muy parecido a su madre. Se reía y lloraba como ella, y también quería con la misma fuerza. Cada vez que me besaba la frente, sabía que era el hombre más afortunado del mundo.


  Me deslicé debajo de la mesa y me coloqué al lado de mi bella esposa, posando los labios contra su vientre abultado. En unas semanas traeríamos otro milagro al mundo. Un nuevo regalo vendría a formar parte de nuestra familia, trayendo consigo aún más belleza.


  Durante largo rato me quedé mirando a Lizzie, Emma y Colin sin decir nada. ¿Cómo había conseguido tener otra oportunidad en la vida? ¿Cómo podía ser tan feliz? Recordaba el momento en que había muerto. Recordaba cuando, en la habitación del hospital, el médico me dijo que Charlie había fallecido. Yo también desaparecí ese día. La vida dejó de significar nada, y dejé de respirar.


  Después vino Elizabeth, y me resucitó. Volvió a insuflar aire en mis pulmones e iluminó de luz las sombras de mi infierno. Una luz tan pura y tan brillante que, lentamente, empecé a creer de nuevo en las historias que terminaban con un final feliz. Ya no existía el dolor del ayer, ni el miedo por el mañana. En ese momento dejé de recordar el pasado y opté por no pensar en el futuro ni en lo que podría traer. Decidí escogernos en ese momento, tal y como estábamos en el presente. Escogí el ahora.


  Algunos días aún eran difíciles, y otros mucho más fáciles. Nos amábamos de manera que siempre brotaba más amor. Durante los días fáciles, nos abrazábamos. En los peores, nos abrazábamos con más fuerza.


  Me tendí al lado de Elizabeth y la envolví con mi cuerpo, abrazándola. Ella se apretó aún más a mí. Abrió sus dulces ojos marrones y una sonrisa suave se pintó en sus labios.


  —¿Estás bien? —murmuró.


  Besé su oreja y asentí.


  —Estoy bien.


  Sus ojos se entrecerraron y exhaló contra mi boca. Cada vez que lo hacía, respiraba su aire, bebía su esencia, comprendía que era mía. Ahora y para siempre, sin importar lo que sucediera en el futuro. Cada día, la deseaba. Y cada día la amaba más.


  También yo cerré los ojos y ella acarició mi pecho y pensé que había aprendido que la vida jamás se rompía. A veces había golpes, y esos golpes sanaban con el tiempo. Y con el tiempo, pude volver a ser humano.


  Mis hijos eran mis mejores amigos. Todos: Charlie, Emma, Colin y el ángel sin nombre que reposaba en el vientre de mi mujer. Eran listos, divertidos y los quería profundamente. Sabía que no tenía sentido, pero a veces cuando miraba a Emma, casi veía a Charlie sonriéndome, diciéndome que él y Jamie estaban bien.


  Y luego estaba Elizabeth.


  La hermosa mujer que me amó cuando no me lo merecía. Sus manos me curaron, su amor me salvó. Era más de lo que podía expresar con palabras.


  La adoraba.


  La amaba por todo lo que era y por lo que no era. La adoraba bajo los rayos del sol, y en las sombras. La adoraba a gritos, y entre susurros. La adoraba cuando nos peleábamos, y también cuando estábamos en paz.


  Era obvio lo que significaba para mí, y también por qué siempre quería que estuviera a mi lado.


  Ella era, simplemente, el aire que respiraba.


  Justo antes de quedarme dormido bajo la mesa, con mis hijos acurrucados a mi lado y con su madre abrazada a mí, posé mis labios sobre los de ella y la besé dulcemente.


  —Te amo —murmuré.


  Sonrió en sueños.


  Porque ya lo sabía.
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    BRITTAINY C. CHERRY (Milwaukee, Wisconsin, Estados Unidos). Ha estado enamorada de las palabras desde el día en que nació. Se licenció en la universidad de Carroll en Arte dramático y en escritura creativa.


    Le gusta participar en guiones, actuaciones y bailes—de forma lamentable, por supuesto—. El café, el te chai y el vino, son las tres cosas que ella piensa que todo el mundo debería tomar.


    Brittainy vive en Milwaukee, Wisconsin con su familia. Cuando no está haciendo mil tareas y creando historias, probablemente estará jugando con sus adorables mascotas.
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